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UNE UTOPIE FRANÇAISE SUR LES RIVES DE L’OHIO 

A FRENCH UTOPIA 
ON THE BANKS OF THE OHIO RIVER
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By Clément Thiery / Translated from French by Alexander Uff

Au lendemain de la Révolution, un millier de Français affolés par l’abolition des privilèges et 
la Terreur qui se profile embarquent pour les États-Unis. Épris de la philosophie des Lumières 
et de sa représentation idyllique du Nouveau Monde, ils imaginent la colonie de Gallipolis 
sur l’Ohio, un jardin d’Eden sur la Frontière. Pris du même virus, aristocrates, ecclésiastiques, 
bourgeois, artisans et laboureurs s’en vont « bâtir des châteaux au pays des sauvages ».

One thousand French people fled to the United States after the Revolution, aghast at 
being stripped of their privileges and sensing the imminent arrival of the Reign of 
Terror. Championing the philosophy of the Lumières and its idyllic vision of the New 
World, they founded the Gallipolis colony on the banks of the Ohio River — a Garden 
of Eden, of sorts, on the American Frontier. United by the same inspirations, the 
group of aristocrats, clergymen, members of the bourgeoisie, artisans, and laborers 

all set off to “build castles in the land of the savages.”
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L’indépendance américaine marque 
l’essor des grands espaces du Midwest. 
Le Traité de Paris, signé le 3 septembre 
1783, reconnaît la souveraineté des 
treize colonies et cède aux États-Unis 
l’ensemble des possessions britanniques 
à l’est du Mississippi, un territoire grand 

comme deux fois la France. La jeune nation, 
ruinée par dix années de guerre, cède ses terres 
au plus offrant. « L’État a un besoin impérieux de 
restaurer son crédit et d'éponger sa dette », écrit 
Jocelyne Moreau-Zanelli, auteur d’un ouvrage sur 
la colonie de Gallipolis1. « Le domaine national est 
à l’encan. » Pour vendre des parcelles à coloniser, 
les spéculateurs américains se tournent vers les 
marchés européens où les capitaux ne manquent 
pas. Les « marchands d’illusions » fondent sur Paris.

Les plus influents de ces agents représentent la 
Compagnie de l’Ohio. Fondée par un groupe 
de vétérans de la guerre d’Indépendance et de 
citoyens aventureux, la compagnie avait obtenu 
du Congrès cinq millions d’acres [plus de 20 000 
kilomètres carrés] compris entre la Pennsylvanie à 
l’est et la rivière Scioto à l’ouest, et entre le lac Erié 
au nord et la rivière Ohio au sud. Les actionnaires 
inaugurent la pratique du « land-dodging ». Ils 
vendent en Europe des terres qu’ils ne possèdent 
pas encore, misant sur le bénéfice des ventes 
pour payer le Congrès. Une société écran, la 
Compagnie du Scioto, est fondée dans le but 
d’écouler en France les titres de propriété.

LA « SCIOTOMANIA » À PARIS

Un bureau de vente est ouvert au 162 de la rue 
Neuve des Petits-Champs, à proximité du Palais-
Royal. Deux Prospectus publiés en français ventent 
la richesse des terres de l’Ohio, l’abondance 
du gibier et la douceur du climat. Les thèmes du 
bonheur, de la liberté, de l’espoir, de l’ordre et de 
la tranquillité jalonnent les brochures publicitaires. 
Aucune mention n’est faite de la rudesse de la vie 
sur la Frontière, ni des tribus Miamis, Shawnees 
et Lenapes qui demeurent les propriétaires légaux 
des terres de l’Ohio. Les spéculateurs font miroiter 
la Terre Promise aux futurs colons et n’hésitent pas 
à citer les Lettres d’un cultivateur américain de 
Crèvecœur : « Vous n’aurez qu’à gratter le sol, 

A
merican independence marked the 
start of the rush to the wide-open 
spaces of the Midwest. The Treaty of 
Paris signed on September 3, 1783, 
recognized the sovereignty of the 
13 colonies, and granted the United 
States all British-owned land east of 

the Mississippi River. The overall territory was twice 
the size of France. Finding itself destitute after ten years 
of war, the young American nation began selling off its 
land to the highest bidder. “The government urgently 
needed to rebuild its finances and pay off its debts,” 
writes historian Jocelyne Moreau-Zanelli in her work on 
the Gallipolis colony.1 “The nation’s lands were put up 
for auction.” U.S. speculators turned to the rich, thriving 
European markets to sell these colonizable plots, and 
descended on Paris to peddle their dreamlike wares.

The most influential of these marketers represented 
the Ohio Company. Founded by a group of veterans 
from the War of Independence and adventurous 
citizens, the Company had acquired five million acres 
[almost 8,000 square miles] from Congress. The land 
stretched from Pennsylvania in the east to the Scioto 
River in the west, and between Lake Erie in the north 
and the Ohio River in the south. Shareholders began 
a practice known as “land-dodging” that consisted of 
selling Europeans plots the Company did not yet own, 
and using the money from the sale to pay Congress 
later. A shell corporation named the Scioto Company 
was even founded to sell the worthless property rights 
in France.

“SCIOTOMANIA” SEIZES PARIS

A sales office was opened at 162 Rue Neuve des Petits-
Champs near the Palais-Royal. Two prospectuses 
published in French extolled the virtues of Ohio, 
such as its rich soils, abundance of game, and warm 
climate. Themes of happiness, freedom, hope, order, 
and peace made up the body of the brochures. No 
mention was made of the harsh living conditions on 
the Frontier, nor the fact that the Miami, Shawnee 
and Lenape tribes were still the legal owners of the 
Ohio lands. The speculators painted a heavenly 
picture of a Promised Land to the future colonists, and 
were quick to cite passages from Crèvecœur’s Letters 
from an American Farmer: “All you have to do is rake 
the surface of the soil, lay down your wheat, 

1 Jocelyne Moreau-Zanelli, Gallipolis, histoire d’un mirage américain au XVIIIe siècle, L’Harmattan, 2000. 
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Les terres vendues en France par la Compagnie du Scioto apparaissent en vert sur cette carte publiée à Paris en 1789. L’indication 
« Première ville », sur la rivière Ohio, marque l’emplacement de la future colonie de Gallipolis. The lands sold in France by the Scioto 
Company are shown in green on this map published in Paris in 1789. The indication Première ville (“First town”), on the Ohio River, marks 
the location of the future colony of Gallipolis. © Library of Congress
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Au lendemain de la 
Révolution, nombre 
d’aristocrates 
considérèrent l’exil pour 
échapper à la guillotine. 
Ce fut le cas du député 
Jean-Jacques Duval 
d’Eprémesnil, qui acheta 
10 000 acres [4 000 
hectares] sur la rivière 
Scioto, dans l’Ohio, 
mais ne mit jamais les 
pieds en Amérique.
In the aftermath of the 
French Revolution, many 
aristocrats preferred 
to go into exile rather 
than face the guillotine. 
This was the case of 
politician Jean-Jacques 
Duval d’Eprémesnil, who 
purchased 10,000 acres 
[15.6 square miles] of 
land on the Scioto River 
in Ohio. However, the 
Frenchman never set foot 
in America. © Bibliothèque 
nationale de France
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y déposer votre blé, votre maïs, votre tabac, en 
laissant la nature faire le reste. Pendant ce temps 
là, amusez-vous, allez à la pêche et à la chasse. »

En France, l’engouement pour 
l’Amérique est à son comble. Propagé 
par le retour des volontaires de la 
guerre d’Indépendance et les séjours 
à Paris de Benjamin Franklin et de 
Thomas Jefferson, « le mythe d’une 
Amérique où seraient matérialisés tous 

les rêves de la vieille Europe » donne lieu à une 
véritable « Sciotomania ». La prise de la Bastille 
achève de convaincre les candidats au départ. 
Les nobles et le clergé fuient les représailles, 
les bourgeois sont séduits par la promesse de 
nouveaux marchés. Artisans, ouvriers et paysans, 
mis au chômage par l’exil de leurs clients les plus 
aisés, suivent le mouvement. La fièvre de l’Amérique 
gagne rapidement la province. On émigre de 
Marseille, de Reims, de Bergerac, de Rodez, de 
Valenciennes, de Montpellier ou de Nancy. Entre 
novembre 1789 et février 1791, 350 Français 
investissent dans l’Ohio : trente-sept nobles, neuf 
hommes d’Église, onze médecins et scientifiques, 
quatorze juristes, quarante marchands, quinze 
joailliers, sept cordonniers, trois boulangers et 
un parfumeur. Tenté par l’aventure américaine, le 
jeune Napoléon Bonaparte aurait été dissuadé par 
sa mère...

DÉCEPTION À L’ARRIVÉE

Près d’un millier de colons débarquent à Alexandria 
(Virginie), à Philadelphie et à New York. 
« D’emblée, l’aventure semble être placée sous une 
mauvaise étoile », écrit Jocelyne Moreau-Zanelli. 
« Aucun obstacle ne va lui être épargné. » Après 
trois mois de mer, les Français sont désemparés. 
Nombre d’entre eux ont investi leurs dernières 
économies dans la traversée et rien n’a été prévu 
pour les accueillir. Les officiers américains chargés 
d’escorter les colons restent introuvables. Les 
pires bruits courent au sujet du voyage de mille 
kilomètres à travers les monts Alleghany et des 
bandes indiennes qui sévissent dans la région. Les 
deux éclaireurs envoyés pour repérer le site de 
la future colonie sont attaqués. Le premier est fait 
prisonnier, le second est scalpé.

your corn, your potatoes, your beans, your cabbages, 
your tobacco, and let nature do the rest. During this 
time, amuse yourself, go fishing or hunting.”

T
he French obsession for America had 
reached its peak. Vaunted by the 
returning volunteer troops from the 
War of Independence, and by Benjamin 
Franklin and Thomas Jefferson while 
they were in Paris, “the myth of an 
America where all the dreams of Old 

Europe would be realized,” created a frenzy nicknamed 
“Sciotomania.” The storming of the Bastille helped 
convince those still harboring doubts that it was time 
to leave. The nobility and the clergy fled the vengeance 
of the Revolution, while the bourgeoisie were drawn 
in by the promise of new markets for export. Artisans, 
laborers, and farmers who had been left jobless by their 
exiled clients were quick to join the movement. The 
American madness soon spread from Paris to the rest 
of France, and people began emigrating from Marseille, 
Reims, Bergerac, Rodez, Valenciennes, Montpellier, 
and Nancy. Some 350 French people invested in 
Ohio lands between November 1789 and February 
1791, including 37 nobles, 9 clergymen, 11 doctors 
and scientists, 14 legal practitioners, 40 merchants, 
15 jewelers, 7 shoemakers, 3 bakers, and a perfumer. 
Even the young Napoleon Bonaparte was tempted by 
the adventure, but was supposedly dissuaded by his 
mother…

DISAPPOINTMENT ON ARRIVAL

Almost 1,000 colonists landed in Alexandria 
(Virginia), Philadelphia and New York. “The 
adventure immediately seemed to be off to a bad 
start,” writes Jocelyne Moreau-Zanelli. “They had 
to deal with every obstacle imaginable.” After three 
months at sea, the French were at their wits’ end. 
Many of them had invested the last of their savings in 
the boat trip, and there was no one waiting for them 
when they arrived. The American officers responsible 
for escorting the colonists were nowhere to be found. 
Awful rumors began to spread about the 600-mile 
journey across the Alleghany Mountains and tribes of 
Native Americans roaming the region. The two scouts 
sent out to find a site for the future colony were both 
attacked. The first was taken prisoner; the second 
was scalped. 
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Le président George Washington offre son aide 
aux Français, mais sa promesse reste sans suite. Le 
délégué des colons rencontre le vice-président John 
Adams, le secrétaire du Trésor Alexander Hamilton et 
le secrétaire à la Guerre Henry Knox. La Compagnie 
de l’Ohio finit par se manifester et au début de l’été 
1790, un premier convoi de chariots s’enfonce à 
l’intérieur des terres. Le comte de Lezay-Marnésia 
consigne le périple dans ses carnets : chemins rendus 
impraticables par les pluies, abris de fortune et repas 
sommaires. Les guides américains, grossiers et vêtus de 
peaux de bêtes, « semblaient représenter la transition 
entre l’homme civilisé et l’homme sauvage ».

CABANES DE RONDINS ET 
CHANDELIERS D’ARGENT

Lorsque la caravane touche à son but en octobre 
1790, la moitié des colons ont fait demi-tour. 
Certains sont rentrés en Europe, beaucoup se 
sont établis dans les villes de la Côte Est. Quatre 
cents Français s’installent à Gallipolis, « la ville 
des Gaulois ». Dans les cabanes de rondins et de 
torchis bâties par les agents de la Compagnie, 
les colons déballent leurs possessions : meubles 
marquetés, bibliothèques et volumes reliés, 
chandeliers d’argent et dominos en ivoire. « Pour 
ceux qui s’étaient forgés dans la lecture de 
Rousseau des images idylliques de la vie sauvage, 
le passage aux travaux pratiques se révélait pour 
le moins brutal. »

Malgré l’aide de chasseurs, bûcherons et arpenteurs 
américains, les Français s’adaptent mal à la vie 
sur la Frontière. L’hiver empêchant toute culture, la 
colonie survit en se nourrissant de haricots bouillis 
et de maïs sauvage. La société nouvelle peine à 
sortir de terre. Le projet de créer un hôpital, deux 
écoles, une université et des usines est abandonné. 
La société de philosophie et le journal francophone 
ne verront jamais le jour. Une centaine de colons 
profite du dégel pour descendre la rivière et 
s’installer à Saint-Louis et à La Nouvelle-Orléans. 
Les autres persistent et cultivent leur jardin. La 
colonie enregistre son premier mariage, puis sa 
première naissance. Une gazette du Massachusetts 
rapporte qu’avec le raisin sauvage de Gallipolis, 
les Français seraient en train de produire un vin qui 
surpasse le Madère !

President George Washington offered to help the 
French, but failed to follow through on his promise. 
A representative for the colonists met with Vice-
President John Adams, Treasury Secretary Alexander 
Hamilton, and Secretary of War Henry Knox, and the 
Ohio Company finally reappeared. A first convoy of 
wagons set out inland in the summer of 1790, and 
an account of the journey was recorded by the Count 
de Lezay-Marnésia. The travelers had to deal with 
paths flooded or destroyed by heavy rain, makeshift 
shelters, and basic meals, while the vulgar, pelt-clad 
American guides “seemed to represent the transition 
between the civilized man and the savage.”

LOG CABINS AND SILVER 
CHANDELIERS

When the convoy reached its destination in 
October 1790, half of the colonists had already 
turned back. Some had returned to Europe, while 
many others had settled in cities on the East 
Coast. A total of 400 French people finally arrived 
in Gallipolis, the “city of the Gauls.” In log and 
cob cabins built by the Ohio Company’s men, the 
colonists set down their cases and unpacked inlaid 
furniture, bookshelves stacked with bound books, 
silver chandeliers, and ivory dominos. “Those who 
had imagined idyllic scenes of life in the wild while 
reading Rousseau were particularly shocked by 
the reality of physical labor.”

Despite help from American hunters, woodsmen, 
and surveyors, the French found it hard to adapt 
to life on the Frontier. The winter prevented any 
crops from growing, and the colony survived on 
boiled beans and wild corn. The new community 
was struggling at its first steps, and the hopes of 
building a hospital, two schools, a university, and 
factories were soon abandoned. The philosophical 
society and the Francophone newspaper were 
also forgotten. With arrival of spring, around 100 
colonists traveled downriver and settled in Saint-
Louis and New Orleans. The others persisted and 
redoubled their crop-growing efforts. The colony 
registered its first wedding, followed by its first 
birth, and a Massachusetts gazette even reported 
that the French people in Gallipolis were using 
wild grapes to make wine that was better than 
Madeira!
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LA FIN DE L’UTOPIE

La reprise de la guerre avec les Indiens, puis la 
faillite de la Compagnie de l’Ohio, précipita le 
déclin de la colonie. L’arrestation du responsable 
de la Compagnie, au printemps 1792, 
« consacrait la mort des derniers espoirs de voir 
jamais consolidés les titres sur les terrains achetés 
à Paris ». Les Français devront attendre 1795 et 
une décision du Congrès pour jouir pleinement 
de leurs terres sur l’Ohio. Il reste alors moins de 
deux cents colons à Gallipolis. Le 14 avril 1802, 
un acte du Congrès naturalise les derniers Français 
et met fin à la présence française dans la région. 
« Les grands rêves d’exportation vers l’Amérique » 
et « les utopistes déçus » ont disparu, conclut 
l’historienne. « Mais il semble que nombre de 
colons ont trouvé là un havre de paix bucolique 
assez digne des promesses de Crèvecœur. » 

Par leur culture, leur raffinement et leur savoir-
faire, les Français ont eu une influence durable 
dans le Midwest. Devenus magistrats, politiciens 
ou officiers dans l’armée, certains tiennent encore 
une place importante dans l’histoire locale. Jean-
Pierre Bureau, originaire de Beton-Bazoches en 
région parisienne, a été élu député puis sénateur 
de l’Ohio. Antoine Saugrain, né à Versailles, 
a longtemps été le seul médecin de la vallée du 
Mississippi et a contribué au développement du 
vaccin contre la variole.

Gallipolis, la ville de 3 600 habitants que l’on 
surnomme « the Old French City », continue de 
rendre hommage à ses premiers résidents. Un 
circuit touristique créé par l’office du tourisme 
passe par le cœur historique de Gallipolis et City 
Park, emplacement des premières cabanes de 
rondins, les maisons coloniales de 1st Avenue et le 
cimetière de Pine Street où reposent de nombreux 
Français et leurs descendants. Une clinique et une 
brocante ont été baptisées en l’honneur des colons 
et sur l’épaule des officiers de la police municipale, 
un écusson brodé rappelle la cité disparue : 
« Gallipolis – City of the Gauls ». ■

THE END OF UTOPIA

The outbreak of war with the Native Americans, 
followed by the bankruptcy of the Ohio Company, 
hastened the colony’s decline. The arrest of the head 
of the Company in spring 1792 “put an end to any 
lingering hopes of ever seeing the land purchased in 
Paris.” The French had to wait until a decision from 
Congress in 1795 to enjoy the full use and ownership 
of their lands on the Ohio River. When the news 
came through, there were just 200 colonists left in 
Gallipolis. An act of Congress passed on April 14, 1802, 
then made the final settlers naturalized American 
citizens, and marked the end of any French presence 
in the region. “The wild dreams of exporting a new 
society to America” and “the disappointed utopians” 
disappeared, says the historian. “But a large number 
of colonists did in fact find a slice of rural paradise 
befitting Crèvecœur’s descriptions.” 

Through their culture, sophistication, and know-
how, the French left a long-lasting mark on the 
Midwest. After becoming judges, politicians, or 
officers in the army, some of them have gone down 
in local history. Jean-Pierre Bureau, originally 
from Beton-Bazoches in the Paris region, was 
elected representative and then senator of Ohio. 
And for a long time, Versailles-born Antoine 
Saugrain was the only doctor in the Mississippi 
Valley, and helped develop a smallpox vaccine.

Gallipolis is now a town of 3,600 inhabitants 
nicknamed the “Old French City,” and continues 
to pay homage to its founders. A trail created 
by the tourist board takes visitors through the 
historic center of Gallipolis, to City Park where 
the first cabins were built, past the colonial houses 
on 1st Avenue, and to the Pine Streeet Cemetery 
where many French people and their descendants 
have been laid to rest. A clinic and a flea market 
are named after the colonists, and the local police 
wear an embroidered badge bearing the words 
“Gallipolis – City of the Gauls” in honor of the 
forgotten town. ■


