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FRENCH BUSINESS



By Clément Thiery / Translated from French by Alexander Uff

Un accent qui chante, quelques plaisanteries bien senties, et une 
liste sans fin de recettes faciles à faire chez soi. Depuis seize ans, 
Jacques Torres initie les Américains au chocolat de qualité et défend, 
au pays du Bic Mac, un savoir-faire d’excellence : produits naturels, 
sans additifs ni conservateurs, et teneur en cacao de 60% minimum.

With his singsong accent, the occasional well-placed joke and an 

endless list of easy recipes to make at home, Jacques Torres has 

been introducing America to high-quality chocolate for 16 years. 

Defending excellence and skill in a country often associated with 

the Big Mac, he champions natural products free of additives and 

preservatives, and with a minimum cocoa content of 60%.

Le chocolat

show
de Jacques Torres
Jacques Torres’ Chocolate Factory

© JOHN KERNICK
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L
orsque Jacques Torres a ouvert les 
portes de sa boutique new-yorkaise, 
un samedi de décembre 2000, il a été 
agréablement surpris. À neuf heures du 
matin, quinze personnes font déjà la 
queue le long de Water Street, devant 

la chocolaterie inaugurée une semaine auparavant 
dans un ancien entrepôt de Brooklyn. « Bon sang ! 
Qu’est-ce qu’ils font là ? » Le Français se précipite 
en cuisine préparer du chocolat chaud. Dans la 
rue pavée, il raconte des blagues et distribue des 
tasses fumantes à ses premiers clients.
 
Aux États-Unis, les émissions de télé-réalité culi-
naires sont à la mode. De Julia Child à Anthony 
Bourdain en passant par Jacques Pépin, les cui-
siniers de plateau sont populaires. Chaleureux et 
accessible, Jacques Torres incarne le gourmet fran-
chouillard exilé aux États-Unis. Willy Wonka avec 
un accent du sud. Pour la télévision américaine, le 
chocolatier devient Mr. Chocolate et multiplie les 
apparitions médiatiques : juge pour le programme 
de télé réalité Top Chef en 2010, puis pour Cake 
Boss (Le pâtissier de l'impossible) en 2014. Pendant 
deux saisons, il anime son propre show, Chocolate 
with Jacques Torres, sur la chaîne Food Network. Le 
public adore le personnage, les médias répondent 
favorablement. Le chocolatier part pêcher—sa 
deuxième passion—avec un journaliste du Wall 
Street Journal et passe un dimanche avec un re-
porter du New York Times pour les besoins de la 
rubrique dominicale « Sunday  Routine ». « Com-
ment faire des sucettes au chocolat », son tutoriel 
de 4 minutes et 24 secondes posté sur YouTube, est 
consulté par 1,5 million d’internautes.
Jacques Torres possède aujourd’hui neuf boutiques 
à New York, une usine de confection à Brooklyn, 
un bateau de pêche à Jersey City, un duplex à 
East Harlem, et une Rolex Submariner au poignet 
gauche. Le chocolatier, toutefois, a conservé sa 
bonhommie et sa simplicité. Régulièrement, il fait 
à vélo une tournée d’inspection de ses boutiques 
et distribue volontiers chocolats, glaces et crêpes 
dans la rue. Les passants sourient, reconnaissent le 
chef et s’arrêtent pour une photo ou un fist bump. 
« Je vis à New York comme je vivais à Bandol », 
lance le chocolatier préféré des Américains, origi-
naire du Var.

When Jacques Torres opened his very first New 
York store on a Saturday morning in December 
2000, he was pleasantly surprised. At 9am some 
15 people were already queuing along Water 
Street, in front of the chocolate factory inau-
gurated a week before in a former warehouse 
in Brooklyn. “Good grief, what are they doing 
here?” he thought. The Frenchman rushed to 
the kitchens to prepare mugs of hot chocolate. 
Standing together on the paved street, he told 
jokes and handed out steaming cups of cocoa to 
his first customers.

C
ooking shows are in vogue in the 
United States. Julia Child,  Jacques 
Pépin and Anthony Bourdain 
are just a few TV chefs who have 
won the hearts of the nation. Both 
friendly and approachable, Torres 

embodies the typical French foodie living in the 
U.S.A. Willy Wonka with a southern French 
accent, if you will. The chocolatier became  
Mr.  Chocolate on American television, and has 
steadily racked up his number of media appea-
rances. He was a judge for Top Chef in 2010, then 
for Cake Boss in 2014, and presented his own 
show, Chocolate with Jacques Torres, for two sea-
sons on the Food Network channel. The audience 
adored the character, and the press published 
rave reviews. Torres also once went on a fishing 
trip – his second passion – with a journalist from 
The Wall Street Journal, and spent a Sunday 
with a reporter for The New York Times for the 
newspaper’s “Sunday Routine” column. And if 
that wasn’t enough, his video tutorial “How to 
make chocolate lollypops” lasting 4m24s on You-
Tube currently has more than 1.5 million views.
Torres now has nine chocolate shops in New 
York, a chocolate factory in Brooklyn, a fishing 
boat in Jersey City, a duplex in East Harlem, 
and a Rolex Submariner on his left wrist. But 
the chocolatier has kept his friendly, simple 
manner. He regularly bikes around the city to 
check on his stores, and is the first to hand out 
free samples of chocolate, ice cream and crêpes 
in the street. Smiling passers-by recognize him, 
and often stop for a photo or a casual fist bump. 
“My life in New York is like my life in my home-
town of Bandol”, says America’s favorite chocola-
tier, who grew up in Southern France.
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Un bateau à Jersey City
Né en Algérie, Jacques Torres a grandi dans le 
sud de la France. Fasciné par le chocolat, il entre 
en apprentissage dans une petite pâtisserie à l’âge 
de 15 ans. Premier de sa classe, il intègre le labo-
ratoire du Negresco, le palace 5 étoiles situé sur 
la Promenade des Anglais, à Nice. À vingt-six ans, 
il est le plus jeune pâtissier à recevoir le titre de 
Meilleur Ouvrier de France. En quête d’un nouveau 
défi, il part « à l’aventure aux États-Unis » et arrive à 
Palm Springs en 1988. En Californie, puis à  Atlanta, 
le pâtissier travaille pour les hôtels du groupe 
 Ritz-Carlton, avant de rejoindre l’équipe du Cirque à 
New York, alors pilotée par Daniel  Boulud. Effrayé 
par la grande ville, le Français refuse de prendre 
le métro et se rend au travail en courant. Pendant 
six ans, il vit sur son bateau, un Bayliner de douze 
mètres « avec barbecue sur le pont arrière », 
 amarré à Jersey City.

En 2000, lassés du travail en cuisine, Jacques 
Torres et son collègue Ken Goto quittent Le Cirque 
et investissent leur « argent de retraite » dans une 
chocolaterie à Brooklyn. Dans l’ancien quartier 
industriel de DUMBO, la boutique est alors « le 
premier magasin de la rue avec une vitrine ».  
« Les autres chefs pensaient que nous étions fous 
de partir à Brooklyn », annonce le chocolatier, un 
sourire aux lèvres. Aujourd’hui, le quartier est bran-
ché et huppé ; les entrepôts rénovés sont devenus 
lofts et galeries d’art. Les artisans y affluent pour 
ouvrir leur commerce. Jacques Torres, lui, compte 
étendre ses boutiques, à Boston d’abord, puis à 
Philadelphie, à Washington et à Chicago.

A boat in Jersey City
Torres was born in Algeria and grew up in Bandol in 
the Var département. Fascinated by chocolate from 
a young age, he began an apprenticeship in a small 
patisserie at the age of 15. After graduating top 
of his class, he joined the five-star palace-hotel Le 
Negresco located on the Promenade des  Anglais in 
Nice. At just 26, he became the youngest pâtissier to 
be awarded the prestigious title of Meilleur Ouvrier 
de France. Hungry for new challenges, he set off on 
“an adventure to the United States” and arrived in 
Palm Springs in 1988. The young man worked for 
hotels in the Ritz-Carlton group in California, then 
in Atlanta, before being hired by the restaurant Le 
Cirque in New York, managed at the time by Daniel 
Boulud. Torres was at first terrified by the vast city. 
He refused to take the subway, and instead prefer-
red to run to work. He spent six years living on his 
boat, a 39-foot  Bayliner “with a barbecue on the rear 
deck” anchored in Jersey City.

Torres began to tire of working in the kitchens, and 
left Le Cirque with his colleague Ken Goto to invest 
their “pension fund” in a chocolate shop in Brooklyn 
in 2000. The store was the “first business on the 
street with a front window”, located in the former in-
dustrial district of DUMBO in  Brooklyn. “The other 
chefs thought we were crazy to set up in Brooklyn”, 
says Torres with a smile. Today the neighborhood 
is trendy and upmarket, the renovated warehouses 
have been transformed into lofts and art galleries, 
and artisans have rushed in to open their busi-
nesses. Jacques Torres intends to open more stores, 
first in  Boston, then in  Philadelphia, Washington 
D.C. and  Chicago.

Willy Wonka avec un accent du sud, Jacques Torres est devenu "Mr. Chocolate" pour les téléspectateurs américains.
Willy Wonka with a Southern French accent, Jacques Torres is known to American viewers as "Mr. Chocolate." © David Yellen
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250 tonnes de 
chocolat par an

Au sixième étage d’un vaste entrepôt, Mr.  Chocolate 
arpente d’un pas pressé son usine, inaugurée deux 
ans auparavant à Sunset Park, au sud de Brooklyn. 
Les 30 employés sont new-yorkais et les machines, 
entièrement automatiques, importées de Suisse 
et de Belgique. Acheté en Belgique—dans 90% 
des cas—ou produit sur place à partir de fèves 
de cacao achetées en République Dominicaine, 
au Venezuela ou à Madagascar, le chocolat est 
d’abord fondu puis acheminé, via des tuyaux qui 
courent au plafond, jusqu’aux différents ateliers de 
confection.

D
ans une salle aux murs nus, deux 
employés en blouse blanche et char-
lotte découpent à l’emporte-pièce des 
disques de beurre de cacahuète qui 
seront ensuite apposés sur des carrés 
de pain azyme, puis enrobés de cho-

colat noir. La Saint-Valentin et Pâques sont passés, 
les moules Cœur, Lapin et Poule ont été remisés. La 
chocolaterie se prépare maintenant pour  Passover, 
la Pâque juive. « Notre savoir-faire est français, 
mais nos recettes sont hybrides », explique le chef 
naturalisé américain. Sur un tapis roulant, des 
bretzels défilent les uns après les autres sous un 
rideau de chocolat noir. Jacques Torres mêle les 
influences et dans ses magasins, bretzels au choco-
lat, popcorn nappé de caramel et cookies jouxtent 
ganaches au citron vert, chocolat noir au Porto et 
truffes au champagne.
Les goûts du public américain évoluent et se raf-
finent. Ils sont de plus en plus friands de choco-
lats fins, aux saveurs plus complexes. Les confise-
ries Jacques Torres contiennent au moins 60% de 
cacao—contre seulement 11% dans une tablette 
Hershey !—et sont garanties sans additifs ni 
conservateurs. Lait, beurre et œufs proviennent des 
fermes de l’État de New York. Les amandes sont 
importées de Californie, les pistaches d’Italie et les 
oranges de France. Dans ses recettes comme dans 
ses boutiques, où le bois et le verre l’emportent sur 
le plastique, le chocolatier aime l’authenticité. 

250 tons of 
chocolate every year

On the sixth floor of a vast warehouse in  Sunset 
Park, South Brooklyn, Mr. Chocolate strides 
purposefully through his factory, which was 
inaugurated two years ago. The 30 employees 
are all New Yorkers and the fully-automated 
machines were imported from  Switzerland and 
Belgium. Some 90% of the raw chocolate is pur-
chased in Belgium and the rest is produced on-site 
using cocoa beans from the Dominican Republic, 
 Venezuela and Madagascar. The chocolate is first 
melted before being transported through the dif-
ferent production workshops via a maze of pipes 
running along the ceiling.

I
n a bare-walled room, two employees 
wearing white jackets and plastic hair-
nets cut out disks of peanut butter, 
which are then placed on squares of un-
leavened bread and coated in dark cho-
colate. With Valentine’s Day and Easter 

out of the way, the Heart, Bunny and Chicken 
molds have been tidied away and the chocolate 
factory is gearing up for Passover. “Our exper-
tise is French, but our recipes are hybrids”, says 
Torres, now an American citizen through natu-
ralization. Countless pretzels are whizzed along 
a conveyor belt, passing through a liquid curtain 
of dark chocolate. The chocolatier enjoys blen-
ding different influences, and his stores offer up 
chocolate pretzels, caramel-coated popcorn and 
cookies alongside key lime ganache, Port-infused 
dark chocolate, and champagne truffles.
The American public’s tastes are changing and 
becoming more sophisticated. They are increa-
singly hungry for finer chocolates with more 
complex flavors. Torres’ creations contain at least 
60% cocoa – compared with just 11% in Hershey 
chocolate bars – and are guaranteed additive 
and preservative free. The milk, butter and eggs 
are sourced from Upstate New York farms; the 
almonds are imported from California; the pis-
tachios come from Italy and the oranges from 
France. Whether in his recipes or in his stores, 
where wood and glass are preferred over plastic, 
Torres adores authenticity.
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Gratte-ciels en chocolat
Artisan scrupuleux, Jacques Torres est aussi un busi-
nessman audacieux. « Si les Américains n’aiment pas 
ce que vous faites, être Français ou Meilleur Ouvrier 
de France n’y fera rien », souligne-t-il.

Règle numéro un : soigner le service après-vente. 
Dans l’usine de confection de Brooklyn, deux em-
ployés debout en fin de ligne sont affectés à plein 
temps aux livraisons. « New York est une belle vitrine, 
mais Internet vous permet d’être international sans 
avoir à payer les charges d’une boutique », explique 
Jacques Torres, qui souhaite faire de son site web 
l’Amazon du chocolat. Douze pour cent des 250 
tonnes de confiseries produites chaque année sont 
vendues en ligne. Le chef souhaite atteindre trente 
pour cent. Les commandes d’entreprise représentent 
aussi un volume important : gratte-ciels en choco-
lat pour l’inauguration de la tour One World Trade 
Center à New York, Bouddhas miniatures pour une 
chaîne de restaurants asiatiques, bouchons de cham-
pagne en chocolat pour une célèbre marque d’alcool 
française.

R
ègle numéro deux : « pratiquer des prix 
abordables ». Pas question d’être snob 
pour initier le public américain au cho-
colat fin, met en garde Jacques Torres. 
Par ses prix raisonnables, le chocola-
tier se démarque des autres maisons 

européennes installées aux États-Unis. « J’essaie 
d’être le meilleur chocolatier bon marché », lance-t-il 
en inspectant les cartons, étiquetés pour New York, 
le Connecticut ou la Californie, qui s’empilent sur une 
palette. « Je veux vendre moins cher et en grande 
quantité, c’est notre stratégie. »

Règle numéro trois, enfin : « être sympa et médiatique ». 
Sur les plateaux de télévision, sur YouTube, dans ses 
magasins ou dans ses séminaires à l’International 
 Culinary Center de New York—il est doyen de l’école 
de pâtisserie depuis 1996—, Jacques Torres a érigé sa 
bonne humeur en marque de fabrique. « Dans le milieu 
très fermé de la cuisine, il faut savoir se détendre », lance 
Mr. Chocolate dans un éclat de rire. « Je fais rire les 
gens, mais je reste professionnel. » ■

Chocolate skyscrapers
As well as being a scrupulous artisan, Torres is 
also a daring businessman. “If the Americans 
don’t like what you do, being French or a  Meilleur 
Ouvrier de France won’t help one bit”, he says.

Rule number one: get the after-sale service right. 
Two people at the Brooklyn chocolate factory are 
employed full-time at the end of the production 
line to ensure deliveries run smoothly. “New York 
is an excellent showcase, but the Internet means 
you can go international without the costs of a 
physical store”, says Torres, who wants to make 
his website the  Amazon of the chocolate world. 
Some 12% of the 250 tons of chocolate produced 
every year are sold online, and the chocolatier 
wants this figure to reach 30%. There are also a 
significant number of corporate orders, including 
chocolate skyscrapers for the inauguration of the 
One World Trade Center, miniature chocolate 
Buddha figures for a chain of Asian restaurants, 
and chocolate corks for a famous French cham-
pagne brand.

R
ule number two: “offer affor-
dable prices”. There’s no need 
to be snobbish to introduce the 
American public to sophistica-
ted chocolate, warns Torres, 
whose reasonable prices have 
set him apart from other 

 European brands in the United States. “I’m 
trying to be the best chocolatier in the value-for-
money market”, he says, while inspecting the 
stacks of boxes labeled for New York,  Connecticut 
and California. “I want to sell for less, and in lar-
ger quantities. That’s our strategy.”

Last but not least, rule number three: “be nice 
and media-friendly”. Whether on television 
shows, on YouTube, in his stores or in his semi-
nars at the International Culinary Center in 
New York (where he has been the Dean of the 
pastry school since 1996), Torres has made a tra-
demark out of his cheerful nature. “Cooking is a 
very closed world, and you need to know when to 
chill out”, he says with a laugh. “I make people 
smile, but I stay professional.” ■


