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A comme art,
A comme
Andre Saraiva

/ TEXT CLEMENT THIERY

Graffeur, artiste conceptuel, vidéaste,
entrepreneur et personnalité de la mode, de la musique
et de la nuit —ila notamment fondé les clubs Le Baron

a Paris et Le Bain a New York -, le Francais André
Saraiva revient dans un beau livre sur 40 ans de
carricre entre la France et les Etats-Unis.

Als for Art... and André Saraiva
André Saraivais a French graffitist, concept artist,
video maker, and entreprencur well known in the fashion,
music, and nightlife worlds - he created clubs such as
L.e Baron in Paris and Le Bain in New York. He recently
published a coffee-table book recounting his 40-vear
carcer between France and the United States.

Allimages from A Graffiti Life
by André Saraiva, courtesy of Rizzoli.
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® Avant de découvrir André
Saraiva, les Parisiens ont fait la
connaissance de son alter ego
pictural, « Mr. A ». Nous sommes a
la fin des années 1980 et la France
découvre le graffiti. A rebours des
simples tags et messages de haine
qui fleurissent alors sur les murs, un
jeune artiste crée un personnage
aux jambes interminable avec un
sourire en forme de croissant et un
clin d’ceil qui interpelle les passants.

Pour forcer le trait, André Saraiva
coiffe son personnage d’un haut-
de-forme etle nomme « Mr. A»:

il rappelle le personnage de Fred
Astaire, impeccable avec son
chapeau, sa redingote et sa canne
dans la comédie musicale Le Danseur
du dessus, la mascotte du Monopoly
ou le cousin déluré d’Eustace Tilley,
laristocrate a monocle du New
Yorker. Lartiste, fasciné depuis son
adolescence par les dandies et le
monde interlope de la nuit, préfére y
voir «un gentleman cambrioleur ».

«Trente ans plus tard, il est toujours
mon complice », écrit André
Saraiva. Selon son estimation, il a
peint Mr. A plus de 216 000 fois : sur
des devantures, des boites postales,
des panneaux de signalisation et

des camions de livraison a Paris,

sur des cabines téléphoniques et

des chateaux d’eau a New York et
sur le mur d’enceinte du Chateau
Marmont, I'hétel de Los Angeles ou
il alongtemps eu ses habitudes: « Je
faisais des dessins sur leur papier a
lettre pour payer mes longs s¢jours!»

Le graffiti, ce « crime
merveilleux »

André Saraiva est né en 1971 en
Suede. Ses parents, portugais, ont
fui la dictature de Salazar et trouvé
refuge a Uppsala, une ville universi-
taire au nord de Stockholm et le lieu
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de naissance d’Ingmar Bergman.
«C’est une sorte de paradis pour
les enfants. Ils vous laissent étre
créatif, vous balader et peindre. »
Mais cet épisode nordique est

de courte durée : a 'age de dix
ou onze ans, le garcon s'installe
avec sa mere a Paris.

Dans la France mitterrandienne du
milieu des années 1980, il découvre
les artistes de la figuration libre —
Robert Combas, Hervé Di Rosa,
Jean-Michel Basquiat — et achete sa
premiere ceuvre : un t-shirt Keith
Haring. Une éducation artistique
qui le mene naturellement au
graffiti. A quatorze ans, il écume
déja les rues de la capitale, bombe
en main, et tague son prénom sur
les murs jusqu’a vingt fois par nuit.
Pris sur le fait dans une station

de métro, il est un jour malmené
par la police et arrété. Une
expérience qui renforcera son gott
pour la peinture et la rébellion.

«Des que je suis sorti du poste

de police, je suis retourné a la
station de métro et j’ai de nouveau
tagué», se souvient-il. « C’est

un peu comme quand on tombe
de cheval; vous devez remonter
en selle, sinon vous avez peur

et vous étes marqué a vie. » En
clin d’ceil a ces années passées a
jouer au chat et a la souris avec les
forces de 'ordre, Iartiste a inclus
dans son livre ses « diplomes» :
contraventions et convocations au
tribunal pour détérioration ou vol
de mobilier urbain. Sans argent
pour acheter des toiles, il emprun-
tait des portes et des panneaux !

La ville comme terrain de jeu

En 2015, un tag dans le parc natio-
nal de Joshua Tree en Californie lui
vaudra une amende de 275 dollars.

Mais la plupart de ses ceuvres sont
aujourd’hui légales. « Maintenant,
les gens me demandent de peindre
leurs murs ! » Comme cette fois ou
il a investi les toilettes des femmes
du musée d’Art contemporain

de Los Angeles dans le cadre

de l'exposition Art in the Streets.

Ou lorsqu’il a peint son person-
nage signature sur la facade des
Galeries Lafayette a Paris le temps

d’une performance aérienne.

Le street artiste a depuis collaboré
avec Adidas, Agnes B., la marque
de prét-a-porter et d’accessoires
Bally, Converse, Longchamp,
Sonia Rykiel, Uniqlo et le label
Off-White de son ami américain
Virgil Abloh, décédé en novembre
dernier. Il a aussi signé une série
de bouteilles et d’étiquettes pour le
producteur de rosé varois Chateau
La Tour de 'Evéque et rassemblé
une collection capsule pour Smiley
aloccasion du cinquanticme
anniversaire de la marque

au sourire.

Ily a peu, il rencontrait en
Californie la veuve de Charles
Schulz, le papa de Snoopy, et
assoclait — avec sa bénédiction
—Mr. A etle célebre beagle. En
visitant les archives du dessinateur
américain, « j’ai découvert

que nous avions tous les deux

une fascination pour George
Herriman et Krazy Kat, qui est mon
comic préféré. J’al aussi remarqué
que les croquis de Schulz avaient
des lignes tremblantes, tout
comme les miens. Partager des
similitudes avec Schulz m’a rendu
tres fier. J'espere que Mr. A jouera
un jour dans la méme ligue, qu’il
pourra exister par lui-méme et
étre ausst aimable que Snoopy. »



@ Before they discovered André
Saraiva, Parisians were already
acquainted with his pictorial alter
ego, “Mr. A.” In the late 1980s,
France was just starting to discover
graffiti. While other graffitists at
the time were spraying walls with
simple tags and hate messages,
one young artist created a winking
stick-figure character with long
legs and a croissant-shaped smile.

To take things a step further,
André Saraiva gave his graffiti
character a top hat and called
him “Mr. A.” The cartoon figure
recalls Fred Astaire’s character

in the musical comedy 7op Hat,
dressed to the nines in a tuxedo
with hat and cane, the Monopoly
Man, or perhaps some wild cousin
of the New Yorker’s monocled,
aristocratic mascot Eustace Tilley.
Fascinated since adolescence by
dandies and seedy nightlife scenes,
the artist André sees Mr. A as
more of “a gentleman cambrioleur.”

“Thirty years later he’s still

my accomplice,” writes André
Saraiva. By his own estimate, he
has painted Mr. A over 216,000
times: on storefronts, postal boxes,
road signs, and delivery trucks in
Paris; on phone booths and water
towers in New York City; and on
the wall surrounding Chéteau
Marmont, the Los Angeles hotel
where he often stayed: “I used to
draw on their stationary paper

to pay for my long stays!”

Gralffiti, a “Beautiful Crime”
André Saraiva was born in Sweden
in 1971. His Portuguese parents fled
the Salazar dictatorship and found
refuge in Uppsala, a university

city north of Stockholm and the
birthplace of Ingmar Bergman.
“It’s kind of paradise for kids. They

let you be creative, go around and
paint.” But his stay there was brief,
and he moved to Paris with his
mother at the age of ten or eleven.

It was in France under Mitterrand
in the mid-1980s that he discovered
the artists of the figuration libre move-
ment — Robert Combas, Hervé Di
Rosa, Jean-Michel Basquiat —and
bought his first work of art: a Keith
Haring T-shirt. His artistic educa-
tion naturally led him to graffiti. By
the age of 14, he was already going
around the streets of the capital,
spray can in hand, tagging his name
on the city’s walls up to twenty times
anight. One time the police caught
him red-handed at a metro station,
roughed him up, and arrested him.
The experience only strengthened
his taste for painting and rebellion.

“As soon as I was out of the police
station, I went back to the metro
station and tagged again,” he says.
“It1s a bit like when you fall from
a horse; you have to get right back
to it otherwise you are scared and
scarred for life.” As a nod to the
years he spent playing cat and
mouse with law enforcement, the
artist’s book includes a collection
of his “diplomas: tickets and
court summons for damaging or
stealing street furniture. Without
money to buy canvases, he just
borrowed doors and signs!

The City as a Playground

In 2015, he was fined 275 dollars
after tagging a rock in California’s
Joshua Tree National Park. But
nowadays most of his works are
legal. “Now people ask me to
paint their walls!” Like the time
he graffitied the women’s restroom
at the Museum of Contemporary
Artin Los Angeles as part of an
exhibition entitled Art in the Streets.

Or when he painted his signature
character on the facade of the
Galeries Lafayette in Paris during
a high-flying artistic performance.

André has since collaborated with
Adidas, Agnes B., the clothing
and accessories brand Bally,
Clonverse, Longchamp, Sonia
Rykiel, Uniglo, and Off-White,
afashion label founded by his
American friend Virgil Abloh,
who died last November. He also
designed a series of wine bottles
and labels for the Provence-based
rosé¢ producer Chateau La Tour
de I’Evéque, and curated a capsule
collection for Smiley to mark the
brand’s fiftieth anniversary.

He recently met the widow of
Charles Schulz, the cartoonist who
created Snoopy, in California and —
with her approval — created a

series of works featuring both

Mr. A and the iconic beagle.
Visiting the archives of the
American artist, “I discovered

that we both had a fascination with
George Herriman and Krazy Rat,
which is my favorite comic. I also
noticed that Schulz’s sketches had
shaky lines, just like mine. Sharing
similarities with Schulz made me
very proud. I hope that one day
Mr. A will play in the same league,
that he is able to exist by himself
and be as lovable as Snoopy.”

@ A Graffiti Life

by André Saraiva,
Rizzoli, August 9,
2022.
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