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La sculptrice américaine
qui réparait les soldats sans visage
Pendant la Premiére Guerre mondiale,

Anna Coleman Ladd - née il y a 145 ans ce mois-ci—
s'installe a Paris et faconne des masques pour
ces hommes que la guerre a privés d'identité.
Grdce & ses talents d'artiste, une centaine
de «gueules cassées » reprendront goGt a la vie.

The American Sculptor
Who Rebuilt Faceless Veterans
During World War I, Anna Coleman Ladd - born
145 years ago this month - moved to Paris and made masks
for men whose physical identities had been ripped apart
by the conflict. Thanks to her artistic talents, around
100 disfigured veterans were given a new lease on life.

®

Anna Coleman Ladd apporte les derniéres touches
au masque de M. Caudron, & Paris, en 1918.
Anna Coleman Ladd putting the finishing
touches to Mr. Caudron’s mask, Paris, 1918.

All photographs: © American Red Cross/Library of Congress
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m Charles Victor porte sur lui ses
souvenirs de la Grande Guerre:
quatre médailles et une atroce
blessure au visage. Touché par
'explosion d’une grenade, il est'un
des patients d’Anna Coleman Ladd
et lui exprime sa reconnaissance
en 1920. II est alors facteur a
Orphin, au sud-ouest de Paris. «Je
vous remercie de tout mon cceur de
la belle ceuvre que vous avez laissée
en France », écrit-il dans une lettre
conservée par la Smithsonian
Institution a Washington. « Toute
notre vie, nous penserons a |...| nos
bons amis de la grande Amérique
qui ont été si bons et généreux pour
les mutilés frangais. »

Artiste réputée en son temps, la
sculptrice américaine a exposé ses
ceuvres néoclassiques a Washington,
a Philadelphie et a New York.
Cependant, la facette la plus tou-
chante de son ccuvre n’a jamais attiré
les galeristes : les protheses quelle a
créées, pendant onze mois a Paris,
pour aider les hommes défigurés
par les combats. Un dévouement
qui lui vaudra de recevoir, sept ans
avant sa mort en 1939, les insignes
de chevalier de la Légion d’honneur.
« Si vous saviez combien c’est bon
de travailler pour une telle ccuvre »,
dit-elle a un journaliste qui visite

son atelier pendant la guerre. « Et
quelle récompense de semer la joie !
Un de mes petits soldats, qui venait

de se servir de son masque pour la
premiére fois, me disait l'autre jour :
“Je suis sorti | Maintenant, on ne me
regarde plus.’ »

Le martyre des soldats mutilés
Impossible de ne pas les voir. Dans les
rues de Paris et de province, ils portent
comme une croix les séquelles de cette
guerre d’un genre nouveau, mondiale,
agrande échelle, industrielle. Artillerie
lourde, projectiles explosifs, shrapnels
dévastateurs et autres mitrailleuses
capables de tirer 600 balles a la
minute ont meurtris les corps a un
rythme sans précédent. En France, la
Grande Guerre a fait quatre millions
de blessés, dont plus d’'un million
d’invalides. Parmi ces derniers, ®®®

m Charles Victor wore his memories
of the Great War — four medals and

a terrible facial wound. After being
caught in a grenade explosion, he
became one of Anna Coleman Ladd’s
patients and expressed his gratitude
to her in 1920. At the time, he was
a mailman in Orphin, southwest of
Paris. “T offer you my sincere thanks
for the exceptional work you have
left in France,” he wrote in a letter,
which is now kept at the Smithsonian
Institution in Washington D.C. “All
our lives, we will think of [...] our
good friends from the great America
who have been so kind and generous
to France’s war wounded.”

A renowned artist in her time,
the American sculptor exhibited her
Neoclassical works in Washington
D.C., Philadelphia, and New York

City. Yet gallerists were never
interested in the most moving aspect
of her work: prosthetics she created
during an 11-month stay in Paris to
help mutilated soldiers returning
from the war. In 1939, seven years
before her death, this dedication
earned her the Légion d’Honneur.
“I can’t explain how good it feels
to work on this sort of project,” she
said to a journalist visiting her studio
during the war. “And how rewarding
itis to spread such joy! The other day,
one of my little soldiers used his mask
for the first time, and he told me:
‘I went outside, and no one stares at

me anymore!™”

The Suffering
of Mutilated Soldiers

They were impossible to miss. From the
streets of Paris to rural French towns,

the wounded bore their marks like a
cross. Scars from a new type of war,
a global, large-scale, industrialized
conflict. Heavy artillery, explosive
projectiles, devastating shrapnel,
and machine guns capable of firing
600 rounds a minute had maimed
and mutilated at unprecedented levels.
In France alone, the Great War left
four million injured, more than a
million of whom subsequently lived
with a disability. Some 15,000 in this
latter group had facial wounds, and
were referred to as les mutilés de la face
or les gueules cassées (literally, “the
broken faces”).

“It is not uncommon to see truly
horrifying cases, with faces more or
less completely torn away by exploding
shells,” wrote a surgeon in 1917. “The
nose and maxillaarereplaced with ®®®
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15 000 souffrent de lésions au visage :
on les appelle « les mutilés de la face »,
«les gueules cassées ».

« On voit parfois des cas tout a fait
épouvantables, des arrachements
plus ou moins complets de la face par
éclat d’'obus », écrit un chirurgien en
1917. « Le nez, le massif maxillaire
supérieur sont remplacés par un trou
béant, au fond duquel on apercoit
le pharynx largement ouvert et
Iépiglotte. » Quelques années aupara-
vant, la plupart de ces soldats seraient
morts sur le champ de bataille. Mais
avec la Premiére Guerre mondiale,
les premiers secours ont fait de fulgu-
rants progres. Infirmiers et médecins
militaires sont maintenant capables
de traiter les victimes, réduisant les
risques d’hémorragie, d’asphyxie,
d’infection et de gangréne, avant
de les transporter vers un hopital
spécialisé.

Les cas les plus sévéres arrivent au
Val-de-Griéce, a Paris, ot «le service
des baveux » occupe trois étages.
Marc Dugain y situera son roman La
Chambre des officiers (1998). La chirur-
gie reconstructrice a clle aussi fait
d’importantes avancées : au prix de
longues et douloureuses opérations,

les patients regoivent des greffes

—dos

supérieur, de peau — dans l'espoir

de cartilage, de maxillaire

5

de redonner une forme humaine au
visage. Les médecins, comme s’ils
évoquaient un chantier, parlent de
«consolidations » et de « finitions ».
Les blessés les plus caustiques, quant
a eux, fondent un journal : La Greffe
générale.

L’art au service de lamédecine
Clestla quintervient Anna Coleman
Ladd. En 1917, elle vit a Boston
lorsqu'elle découvre un article sur le
Tin Nose Shop : I'atelier des nez en
étain. Dans un hopital de Londres,
le capitaine anglais Francis Derwent
Wood fagonne des masques métal-
liques sur-mesure, plus légers, plus
confortables et plus esthétiques que
ceux en caoutchouc ou les bandeaux
de tissu que I'on distribue alors aux
mutilés a court d’options. « Mon
travail commence lorsque le travail
du chirurgien est terminé », écrit-il
dansla revue médicale The Lancet. «Je
m'efforce, grace a mes compétences
de sculpteur, de rendre le visage d’'un
homme aussi proche que possible
de ce a quoi il ressemblait avant
d’étre blessé. »

«Je m'efforce,
grdce a mes
compétences
de sculpteur, de
rendre le visage

d’'un homme aussi

proche que pos-
sible de ce a quoi
il ressemblait
avant d’étre
blessé.»

Galvanisée par entrée en guerre
de son pays, ’Américaine se met en
téte d’ouvrir un atelier similaire en
France. Sculptrice elle aussi, formée
entre Paris et Rome, elle s’est taillé
une solide réputation au sein de la
haute société bostonienne et signera
en 1915 une fontaine de bronze
pour I'Exposition universelle de
San Francisco. Elle met a profit les
connections de son mari, pédiatre
diplomé de Harvard, et entame des
négociations avec la Croix-Rouge
américaine. Son veeu est exaucé :
Anna Coleman Ladd traverse ®®®

agaping hole, at the bottom of which
the open pharynx and the epiglottis
are visible.” Several years previously,
most of these soldiers would have died
on the battlefield. However, World
War I had led to incredible medical
progress. Medics and military doctors
were now capable of treating victims
while reducing the risk of hemor-
rhage, asphyxiation, infection, and
gangrene before transporting them
to a specialist hospital.

The most serious cases were sent to
the Val-de-Grace in Paris, where
the darkly nicknamed /e service des
baveux (“the slobber ward”) spanned
a full three floors. Marc Dugain
set his 1998 novel The Officers’ Ward
there. Reconstructive surgery had
also benefited from considerable
advances, and patients underwent
long, painful operations to receive
grafts and transplants — of bone,
cartilage, upper jaws, and skin — in
the hope of restoring the shape of
a human face. As if referring to a
construction site, the doctors spoke
of “consolidations” and “finishing
touches,” while the most acerbic
patients founded a newspaper called
La Greffe générale (“The Daily Graft”).

Artin the Service of Medicine
This is where Anna Coleman Ladd
came in. In 1917, while living in
Boston, she discovered an article
about the Tin Nose Shop. Working
out of a hospital in London, English
captain Francis Derwent Wood was
creating bespoke metal masks that
were lighter, more comfortable, and
more aesthetically pleasing than
the rubber models or strips of fabric
given to mutilated soldiers as a last
resort. “My work begins when the
work of the surgeon is completed,” he
wrote in the Lancet medical journal.
“I endeavor by means of the skills
I happen to possess as a sculptor to
make a man’s face as near as possible
to what it looked like before he was
wounded.”

Inspired to action after her country
joined the war, the American artist
decided to open a similar space in
France. As a sculptor trained in
Paris and Rome, she had carved out

asolid reputation within the Boston
smart set, and had created a bronze
fountain for the 1915 Panama-
Pacific International Exposition
in San Francisco. Her husband, a
Harvard-educated pediatrician,

introduced her to his contacts and

she entered into negotiations with
the American Red Cross. Her
prayers were answered, and Anna
Cloleman Ladd crossed the Atlantic
in December 1917. While her hus-
band ran a dispensary near the
frontline in Meurthe-et-Moselle,
she contacted her colleague in
London and started learning to
make masks.

In the spring of 1918, the Studio
for Portrait Masks opened in the
Montparnasse neighborhood of
the French capital. To promote the
opening, the American Red Cross —
which also set up several functional
and professional rehabilitation
centers for disabled veterans in
France — sent a memo to hospitals
and published advertisements in
the press. Le Petit Journal picked
up the news and published the
following: “Mrs. Maynard Ladd,
the American artist who makes
masks for individuals with facial
mutilations, resides at 70 bis Rue
Notre-Dame-des-Champs. This is
where surgeons and those wounded
in the war, discharged or otherwise,
may enquire.” ®e®e®
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PAtlantique en décembre 1917.
Pendant que son époux prend la
téte d’un dispensaire en Meurthe-

et-Moselle, non loin du front, elle
commence une correspondance avec
son collégue de Londres et se forme
ala production de masques.

Au printemps 1918, le Studio for
Portrait Masks ouvre ses portes
dans le quartier de Montparnasse.
Pour faire passer le mot, la Croix-
Rouge américaine — qui organisera
plusieurs centres de rééducation
fonctionnelle et professionnelle en
France a destination des invalides
de guerre — a diffusé un communi-
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qué dans les hopitaux et des petites
annonces dans la presse. Le Petit
Journal relaye ainsi I'information :
« Mme Maynard Ladd, l'artiste
américaine, qui exécute les masques
pour les mutilés de la face, habite
70 bis rue Notre-Dame-des-
Champs. C’est la que pourront
s'adresser chirurgiens et mutilés,
réformés ou non. »

L’atelier des gueules cassées
Au troisi¢éme étage, une affi-
chette indique la porte : « Mme
Maynard Ladd, artiste sculpteur ».
L’Américaine accueille ses patients
dans une piéce baignée de lumiere

et décorée avec simpli
statuettes sur une table ; la, quelques
plantes vertes, un tapis et une ban-
niere étoilée. Les soldats attendent

. Ici, des

leur tour dans des fauteuils en rotin.
Anna Coleman Ladd prendra
d’abord une empreinte en platre
de leur visage, avant de combler les
zones manquantes en s'aidant d’une
photo d’avant-guerre. Ce moule,
comme ceux qui séchent, accrochés
au mur en une rangée de rictus
immobiles, servira de modele.

On viendra y déposer une fine
couche de cuivre argenté : c’est
I’étape de la galvanoplastie,
accomplie par l'orfevre parisien
Christofle. Viennent ensuite les
essais et les ajustements. Lartiste
utilise un pinceau et de la peinture
importée des Ltats-Unis pour
restituer la pigmentation de la
peau et celle de la barbe ou de la

moustache. Au total, un minimum
de vingt jours de travail est néces-
saire. Le masque terminé, d’environ
120 grammes, est maintenu sur le
visage avec un élastique ou grace a
une paire de lunettes factice ®®®
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(c’est le cas du modele que porte
le personnage de Richard Harrow
dans la série Boardwalk Empire).
La bouche est laissée entrouverte
pour permettre au blessé de parler...
et de fumer!

Si les historiens tendent aujourd’hui
arelativiser I'utilité de ces épitheses,
fragiles, malgré tout inconfortables
et produites en trop faible quantité,
leur impact psychologique sur les
soldats défigurés est considérable.
Les hommes, souvent isolés et
repliés sur eux-mémes, osent de
nouveau sortir en public et renouent
avec leur famille. Dans de tou-
chantes lettres, ils donnent & Anna
Coleman Ladd des nouvelles de leur
convalescence, de leur femme, de
leur famille qui sagrandit. « Clest
grace a vous que je puis revivre »,
écrit Marc Maréchal, membre
d’une association de mutilés a
Castres, dans le sud de la France.
« Clest grace a vous que je ne suis
pas enterré dans le fond d’un vieil
hépital d’invalides. »

«Une quasi-résurrection »
Pour promouvoir son ceuvre, la
Croix-Rouge américaine diffuse
des portraits pris avant et apreés
Pintervention d’Anna Coleman
Ladd et de ses collaborateurs,
parmi lesquels les artistes francais
Jane Poupelet et Robert Wlérick. La
presse est stupéfaite. « [Les blessés]
sauront [...] que sila science ne peut
plus rien pour eux », écrit le reporter
du Petit Journal, « 'art leur apporte
P’espoir — et mieux encore, la cer-
titude d’une quasi-résurrection ».
Quelques jours plus tard, La Petite
République visite a son tour l'atelier
de la rue Notre-Dame-des-Champs
et titre en premiére page : « Au pays
du merveilleux : I'art au service de
la charité ».
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Le Studio for Portrait Masks fer-
mera ses portes aprés une centaine
de prothéses et sera transféré
a I’hopital du Val-de-Grace en
octobre 1919. Quant a Anna
Coleman Ladd, elle est rentrée aux
Etats-Unis et a repris son travail
de sculptrice. Elle n'oublie pas la
guerre pour autant. Une infirmiere
lui écrit d’'un camp militaire de
I'lowa et lui demande des conseils
pour fabriquer des masques a son
tour. Entre deux statues inspirées
par la mythologie, elle livre aussi
des monuments aux morts, comme
le saisissant bas-relief Night : une
commande de I'association des
vétérans de Manchester, dans le
Massachusetts, il représente un
corps meurtri prisonnier des bar-
belés. Comme un ultime hommage

aux victimes de la guerre.

Le masque des gueules cassées a
depuis marqué la culture populaire.
En 1925, la version hollywoodienne
du Fantéme de ’Opéra remplace le
loup vénitien du roman de Gaston
Leroux (1910) par une prothése
faciale. Un accessoire repris par
la comédie musicale qui arrive a
Broadway en 1988. Plus récem-
ment, dans son roman Au revoir
la-haut (2013), Pierre Lemaitre
imagine un jeune soldat défiguré
qui décore son masque pour en faire
d’extravagantes ccuvres surréalistes.
A propos de son travail a Paris et
de ses patients sans visage, Anna
Coleman Ladd dira simplement :
«Ils n’ont jamais été traités comme
s'il y avait un probleme chez eux.
Nous avons ri avec eux et les avons
aidés a oublier. C’est ce qu'ils
venaient chercher et appréciaient
profondément. »m

The War Veterans’ Workshop
On the fourth floor, a sign showed
visitors to the right door: “Mrs.
Maynard Ladd, artist- sculptor.”
The American woman received her
patients in a modestly decorated
room bathed in natural light. Several
statuettes stood on a table, while a
few green plants, a rug, and a star-
spangled banner completed the
aesthetic. Soldiers would wait their
turn sat in wicker chairs. Anna
Coleman Ladd first took a plaster
cast of their faces before filling in the
missing features using photos taken
before the war. This mold would be
added to the line of frozen grimaces
drying on the walls and was used as
amodel.

Parisian silverware company
Christofle then took care of elec-
troplating, in which a fine layer of
silver-copper alloy was applied to
the cast. The soldier then tried on
the mask before returning it for
adjustments. Anna Coleman Ladd
used a brush and paint imported
from the United States to recreate
the pigmentation of the skin, the
beard, or the mustache. In total,
cach mask took at least 20 days to
complete. The final piece weighed
in at around 4 ounces, and was held
on the face with a rubber band or a
false pair of glasses (this latter style
is the one worn by Richard Harrow
in the show Boardwalk Empire). The
mouth was designed to be slightly

“Anna Coleman
Ladd first took

a plaster cast of
their faces before

filling in the missing
features using pho-

tos taken before

the war. This mold
would be added to
the line of frozen

grimaces drying on
the walls and was
used as a model.”

open to enable the wearer to speak...
and smoke!

Although modern historians
have questioned the benefits of
such fragile, uncomfortable facial
prosthetics, whose production never
matched demand, these masks had
a hugely positive psychological
impact on disfigured soldiers. These
men, often lonely and withdrawn,
suddenly found the courage to return
to public life or reconnect with
their families. Some wrote moving
letters to the sculptor, sharing news
of their recovery, their wives, and
their growing families. “Thanks to
you, I can live again,” wrote Marc
Maréchal, a member of a disabled
veterans association in Castres, in
Southern France. “Thanks to you,
I'am not hidden away at the back of
an old hospital.”

“A Virtual Resurrection”
To promote the project, the American
Red Cross shared photos taken before
and after the work of Anna Coleman
Ladd and her colleagues, which ®®®
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included French artists Jane Poupelet
and Robert Wlérick. The press was
stunned. “[Wounded soldiers] now
know [...] that if science has nothing
more to offer, art can give them
hope — and better still, the certainty
of a virtual resurrection,” wrote
Le Petit Journal. A few days later, a
reporter from La Petite République
visited the studio on Rue Notre-
Dame-des-Champs and published
the following front-page headline:
“A Land of Marvels: Art to the
Rescue of Charity.”

The Studio for Portrait Masks
closed after some 100 prostheses
were made and was transferred to
Val-de-Grace Hospital in October

1919. Meanwhile, Anna Coleman
Ladd returned to the United States
and her sculptures, but she never

forgot the war. A nurse at a military
camp in Iowa wrote to her asking
for advice on how to make her own
masks. And when she wasn’t making
statues inspired by mythology, the
sculptor was creating war memo-
rials, such as her striking bas-relief
Night. This commission from the
veterans’ association in Manchester,
Massachusetts, depicted a wounded
body caught in barbed wire —a final
tribute to the victims of war.

The masks of the gueules cassées have
since gone down in pop culture
history. In 1925, the Hollywood

adaptation of The Phantom of the
Opera replaced the Venetian domino
mask from Gaston Leroux’s original
novel (1910) with a facial prosthesis.
This accessory was later adopted
by the musical when it arrived on
Broadway in 1988. More recently,
in his 2013 novel The Great Swindle,
Pierre Lemaitre portrays a young,
disfigured soldier who decorates his
mask to create extravagant Surrealist
art. When asked about her work in
Paris and her faceless patients, Anna
Coleman Ladd simply said: “They
were never treated as though any-
thing were the matter with them. We
laughed with them and helped them
to forget. That is what they longed for
and deeply appreciated.” s
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