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Taking the Pulse of

French-American Friendship

I CAN'T BREATHE
"A Slogan Against 

Suffocating Injustice"

THE LIBERTY TOUR
Walking Through 
Revolutionary Paris
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-KTUVGP�&WPUV�FCPU�NG�ƒNO�Marie-Antoinette�FG�5QƒC�%QRRQNC��WPG�TGNGEVWTG�OQFGTPG
et anachronique de la vie de la reine de France. -KTUVGP�&WPUV�KP�5QƒC�%QRRQNCŦU�Marie-Antoinette, 

a modern and anachronistic take on the life of the queen of France. © Cordon Press

Qu’on lui 
coupe la tête 
(de gondole) !

Si en France, la monarchie est souvent 
perçue comme rétrograde, elle continue d’exercer 

une certaine fascination aux États-Unis. On ne compte 
plus les marques et produits de consommation qui font 
référence à Versailles, Louis XIV et Marie-Antoinette, 

devenus synonymes, parfois kitsch, 
de luxe à la française.

While the monarchy is often perceived 
as outdated in France, it continues to inspire a certain 

fascination in the United States. There are now 
countless brands and consumer products that reference 
Versailles, Louis XIV, and Marie-Antoinette, all of which 

have become often-kitsch symbols of French luxury.

BY CLÉMENT THIERY

Off with Her Head (of Marketing)!

BASTILLE CHICBASTILLE CHIC
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“Give your home the royal treatment with our antique 
collections and regal bed, bath & table linens. Inspired 
by the world’s finest bedrooms.” This is how a New 
York boutique presents some of its Versailles-inspired 
products, including a “Château Blanc” tablecloth, a 
“Richelieu” duvet cover, and “Antoinette” bed linens.
Symbols of French royalty put to the pyre during the 
revolution have been repurposed by the advertising 
world. Louis XV now helps to sell stylish furniture, 
while Versailles lends its name to “uber-sophistica-
ted” jewelry by American brand Brighton and to the 
ballroom of a Ramada hotel in New Jersey. And then 
there is the chicken coop inspired by the Petit Trianon, 
sold for 100,000 dollars at Nieman Marcus.

Marie-Antoinette, Supermarket Icon
In this marketing frenzy, Marie-Antoinette reigns 
supreme. The unpopular queen, who was criticized for 
her extravagant spending and beheaded in 1793, has 
now become a fashion idol. Karl Lagerfeld used her as 

a muse for a 1988 collection, and Madonna paid tribute 
to her in 1990 in an outrageous performance combining 
sack-back gowns and house music for her song “Vogue.” 
But Marie-Antoinette is also a supermarket icon. Her 
face is plastered across plates, umbrellas, greetings 
cards, hairbrushes, and soap dishes. As for her famous 
yet apocryphal quip, “Let them eat cake,” it has gone 
on to inspire a “decadent” perfume and a moisturizing 
hand cream.
“It is ironic, but this phenomenon has historical roots,” 
says Antoine de Baecque, professor of the history of 
cinema at the École Nationale Supérieure, and curator 
of the exhibition Marie Antoinette: Metamorphosis of an 
Image, which took place at the Conciergerie in Paris last 
winter. “Marie-Antoinette was a woman who excelled 
at communication. She cared about her reputation and 
surrounded herself with artists who polished her image 
and showcased her as an independent figure. Painter 
Élisabeth Vigée Le Brun, dressmaker Rose Bertin, and 
hairdresser Léonard were just a few.”

Marie-Antoinette, icône de supermarché
Dans cette débauche de marketing, Marie-
Antoinette est souveraine. La reine mal aimée, 
critiquée pour ses dépenses extravagantes et 
décapitée en 1793, s’est muée en icône de mode : 
Karl Lagerfeld s’en inspire dès 1988 et Madonna 
lui rend hommage en 1990 dans une improbable 
performance mêlant robes à panier et house music 
sur le titre « Vogue ». Mais Marie-Antoinette est 
aussi une icône de supermarché. Son visage orne 
des assiettes, des parapluies, des cartes de vɶux, 
des brosses à cheveux et des porte-savons. Quant 
à sa célèbre réplique apocryphe, « Qu’ils mangent 
de la brioche » (« Let them eat cake »), elle a inspiré 
un parfum « décadent » et une crème hydratante 
pour les mains.
« C’est ironique, mais le phénomène a des racines 
historiques », rappelle Antoine de Baecque, 
professeur d’histoire du cinéma à l’École Nationale 
Supérieure et commissaire de l’exposition Marie-
Antoinette : métamorphoses d'une image, organisée à 
la Conciergerie à Paris l’hiver dernier. « Marie-
Antoinette était une femme de communication, 
soucieuse de sa réputation et qui s’est entourée 
d’artistes qui ont façonné son image et mis en 
valeur sa figure d’indépendance. On pense à la 
peintre Élisabeth Vigée Le Brun, à la couturière 
Rose Bertin et au coiffeur Léonard. »

Offrez à votre maison le traitement royal 
grâce à nos collections antiques et notre 
linge de maison royal pour le lit, le bain 
et la table. Inspiré par les chambres les 

plus élégantes au monde. » C’est ainsi qu’une boutique 
new-yorkaise présente ses serviettes, couvertures et 
taies d’oreillers «  inspirées par Versailles ». En stock 
également : une nappe « Château Blanc », des draps 
«  Richelieu » et une parure de lit « Antoinette ».
Les symboles de la royauté française, brûlés pendant 
la Révolution, ont été récupérés par la publicité. Louis 
XV aide à vendre des meubles de style. Versailles prête 
son nom aux bijoux « uber-sophistiqués » de l’enseigne 
américaine Brighton et à la salle de réception d’un 
hôtel Ramada dans le New Jersey. Et que penser de ce 
poulailler inspiré par le Petit Trianon, vendu 100 000 
dollars chez Nieman Marcus ?

L’imagerie de Versailles a inspiré des bijoux, des parures de lit, des 
cartes de vœux… et un poulailler à 100 000 dollars ! The imagery of 
Versailles has inspired jewelry, bed linens, greeting cards… and a 
100,000-dollar chicken coop! © Neiman Marcus Group
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Au salon de thé Nina’s à Paris, les clients dégustent « le thé de 
Marie-Antoinette » dans un décor de boudoir. At the Nina’s tearoom 
in Paris, guests enjoy “Marie-Antoinette’s tea” in an atmosphere 
reminiscent of a boudoir. © Nina’s Paris

Madonna en Marie-Antoinette sur la scène des MTV Video Music Awards en 1990. Madonna as Marie-Antoinette on stage at the 1990 MTV Video Music Awards.
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Parfums de Marly boutique – 805 Washington St, New York, NY 10014, US
parfums-de-marly.com
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Il faudra attendre les années 1970 et un manga japonais, 
La rose de Versailles, pour qu’émerge l’image romantique 
de Marie-Antoinette. Aux antipodes du personnage 
politique conspué par le peuple, elle se présente sous les 
traits d’une jeune femme moderne et émancipée qui se 
bat contre l’adversité. Une sorte de Carrie Bradshaw 
en perruque poudrée qui, comme l’héroïne de la série 
Sex and the City, vit sa vie comme elle l’entend. « C’est ce 
portrait qui a infusé la culture populaire et qu’on retrouve 
au cinéma chez Sofia Coppola, dans la mode et dans la 
publicité. »

Versailles, victime de son image vétuste
Associée au raffinement, au luxe et à l’élégance, la 
monarchie française a longtemps fait le bonheur des 
publicitaires américains. Avant de tomber en désuétude. 
« La marque Versailles », explique Julien Delatte, fonda-
teur de la société de conseil aux marques One Thing at 
a Time et ancien directeur de la stratégie à l’agence de 
publicité McCann à New York, « a été tellement utilisée 
qu’elle a perdu son sens et sa valeur ».
Toutes les marques qui se réclament de la cour ne sont 
pas galvaudées. La maison Cire Trudon, héritière de 
la Manufacture royale des cire, produit des bougies 
depuis 1643 et joue avec élégance de son passé histo-
rique avec des noms de bougies tels que « La Marquise », 
«  Trianon  » et « Mademoiselle de La Vallière ». Ladurée 
doit son salut à la pop culture : le pâtissier n’a jamais 
servi Marie-Antoinette, mais ses macarons ont fait une 
apparition très remarquée dans le film Marie-Antoinette de 
Sofia Coppola. On y voit l’actrice Kirsten Dunst dans le 
rôle-titre, en robe haute couture et Converse aux pieds, 
se régaler de ces douceurs multicolores. Même Parfums 
de Marly, ainsi nommé en référence à Louis XV bien que 
fondé en 2009, tire son épingle du jeu avec des fragrances 
nobles et originales.
La référence à la monarchie est moins habile lorsqu’elle 
sert de rustine à une enseigne de mauvais goût. 
«  Estampiller sa marque d’un label France ou Versailles 
pour faire haut de gamme n’est plus aussi efficace qu’il 
y a trente ans », selon Julien Delatte. « Les marques 
qui sursignifient leur lien à la France sont souvent déjà 
ringardes. » ■

Marie-Antoinette : Métamorphoses d'une image d’Antoine de Baecque, 
Éditions du Patrimoine, 2019.

This romanticized depiction of Marie-Antoinette was  
first popularized by the 1970s Japanese manga The 
Rose of Versailles. A far cry from the publicly detested 
character, the queen is portrayed as a modern, eman-
cipated young woman fighting against adversity. A sort 
of powdered wig-wearing Carrie Bradshaw who, much 
like the lead in Sex and the City, lives her life the way she 
wants. “This is the image that made its way into pop 
culture, and which we can now see in Sofia Coppola’s 
movie, in fashion, and in advertising.”

Versailles, Victim of its Old-Fashioned Image
Associated with refinement, luxury, and elegance, the 
French monarchy has been a longstanding ally of the 
American ad industry. Today, however, it has fallen 
behind the times. “The Versailles brand has been used 
so much that it has lost its meaning and value,” says Julien 
Delatte, founder of the brand consultancy company One 
Thing at a Time and former director of strategy at the 
McCann advertising agency in New York.
Not all brands that claim courtly heritage are peddling 
tired clichés. Cire Trudon, descended from the Royal 
Wax Manufacturer, has produced candles since 1643 
and elegantly plays on its historical past with names 
such as “Marquise,” “Trianon,” and “Mademoiselle 
de La Vallière.” Meanwhile, Ladurée owes some of its 
success to pop culture. While the now-renowned pastry 
company never served Marie-Antoinette, their macarons 
made a highly publicized appearance in Sofia Coppola’s 
movie Marie-Antoinette. Viewers will see Kirsten Dunst 
in the starring role wearing an haute couture dress and 
Converse sneakers as she indulges in the brand’s multi-
colored macarons. Even Parfums de Marly, named in 
reference to Louis XV but founded in 2009, has made a 
name for itself with noble, original fragrances.
However, references to the monarchy fall flat when 
they are used to artificially nudge a company upmar-
ket. “Stamping your brand with a France or Versailles 
label to make it seem luxurious is not as effective as it 
was thirty years ago,” says Julien Delatte. “Brands that 
overemphasize their ties to France are often already 
old-fashioned.” ■

Marie-Antoinette : Métamorphoses d'une image by Antoine de Baecque, 
Éditions du Patrimoine, 2019.


