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LES MILLE 
ET UNE VIES DE 
PIERRE CARDIN

The Countless Lives of Pierre Cardin

HOUSE OF CARDINHOUSE OF CARDIN

Il a habillé Naomi Campbell, Sharon Stone et les Beatles, a dessiné l’intérieur 
d’une célèbre voiture de sport américaine, revêtu le scaphandre de Buzz Aldrin 

et posé torse nu en couverture de Time. Pierre Cardin le touche-à-tout faisait 
l’objet l’an dernier d’une remarquable exposition de ses créations vestimentaires 

au Brooklyn Museum. Il est aujourd’hui le sujet d’un documentaire américain 
foisonnant disponible en VOD, House of Cardin.

He dressed Naomi Campbell, Sharon Stone, and the Beatles. He designed 
the interior of a famous American sports car, stepped into Buzz Aldrin’s 

spacesuit, and posed bare-chested on the cover of Time. Pierre Cardin, the 
all-rounder, was the subject of a remarkable exhibition of his fashion creations 

at the Brooklyn Museum last year, and is now the focus of an in-depth U.S. 
documentary, House of Cardin, available on demand.

2KGTTG�%CTFKP�GPVQWTȩ�FG�UGU�OCPPGSWKPU��Ƞ�2CTKU��GP������
2KGTTG�%CTFKP�UWTTQWPFGF�D[�JKU�OQFGNU�KP�2CTKU������. 

© Pierre Vauthey/Sygma/Getty Images

BY CLÉMENT THIERY
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n 1970, Pierre Cardin rachetait le vénérable 
Théâtre des Ambassadeurs, un ancien café-
concert du quartier des Champs-Élysées. 
Il crée l’Espace Cardin, un lieu dédié à 
la culture contemporaine : le metteur en 
scène américain Bob Wilson y fera ses 

débuts français, tout comme le rocker de Detroit Alice 
Cooper, qui choque alors les esprits bien-pensants avec 
ses tenues outrancières et l’éternel boa constrictor qu’il 
porte autour du cou ! Le couturier n’appréciait pas sa 
musique, confie-t-il aux documentaristes californiens 
P. David Ebersole et Todd Hughes, mais il a été séduit 
par son personnage sulfureux. « La banalité ne m’inté-
resse pas : je ne suis pas un homme à accepter les choses 
qui sont déjà admises. »

À 98 ans, le Stakhanov de la mode continue de balayer 
les idées confortables. « Il est encore dans l’action », 
assure son directeur de la communication Jean-Pascal 
Hesse, auteur de l’anthologie Cardin publiée chez 
Assouline en 2017. « C’est ce qui le maintient dans 
cette forme olympienne malgré son grand âge. » Pour 
preuve  : Cardin inaugurait en août dernier la ving-
tième édition du festival d’art lyrique,de théâtre et de 
cinema de Lacoste, qu’il a fondé dans l’ancien château 
du marquis de Sade, et supervise actuellement la restau-

In 1970, the couturier bought the venerable Théâtre des 
Ambassadeurs, a former cabaret in the Champs-Elysées 
neighborhood, and transformed it into a contemporary 
culture center called the Espace Cardin. The space hosted 
the first French performances of American director Bob 
Wilson and Detroit rock star Alice Cooper, who shocked 
the prudish public of the time with his outrageous outfits 
and the boa constrictor he wore constantly around his 
neck! The designer was not partial to his music, as he told 
Californian documentary filmmakers P. David Ebersole 
and Todd Hughes, but he was won over by the singer’s 
scandalous character. “Banality bores me,” he likes to say. 
“I am not someone who accepts things that are already 
acceptable.”

At the age of 98, fashion’s most tireless designer is still 
sweeping aside overly comfortable ideas. What’s more, “he 
is still part of the action,” according to his communications 
director Jean-Pascal Hesse, author of the Cardin anthology 
published by Assouline in 2017. “That is what keeps him 
in such a great shape, despite his grand old age.” Living 
up to his reputation, Cardin inaugurated last August the 
20th edition of the lyrical arts, theater, and cinema festival, 
which he founded in the Château de Lacoste, a property 
once owned by the Marquis de Sade. He is also currently 
supervising the restoration of a dairy in Houdan in the 
Yvelines département, set to house a new cultural center.E ration d’une laiterie à Houdan, dans les Yvelines, desti-

née à accueillir un centre culturel.

Et la mode dans tout ça ? Elle sert de fil rouge au docu-
mentaire House of Cardin, le testament artistique d’un 
personnage pudique. À un rythme effréné, faisant se 
succéder entretiens d’archives et défilés, on passe d’une 
époque à l’autre comme une mannequin changerait de 
robe en coulisse. Ici, le couturier autodidacte fait visi-
ter son musée du 4e arrondissement à un groupe d’étu-
diants créateurs et leur dévoile le manteau Plissé Soleil 
en laine rouge de 1952, son premier succès sur le marché 
américain (200 000 pièces vendues) ; là, il détaille sa 
fascination pour « l’ère lunaire » et présente sa collection 
Cosmocorps aux formes géométriques, lancée cinq ans 
avant le premier pas sur la Lune.

But where does fashion come into it? In fact, fashion is 
the cornerstone of the House of Cardin documentary, an 
artistic testament to a discreet man. Viewers are taken 
through archive footage of interviews and shows at break-
neck speed, shifting from one era to the next like a model 
changing outfits backstage. In one sequence, Cardin 
gives a tour of his museum in the fourth arrondissement of 
Paris to a group of student designers, and shows them the 
1952 red wool Plissé Soleil coat, his first success on the 
American market with 200,000 pieces sold. In another, 
he describes his fascination for the “lunar era” and pres-
ents his Cosmocorps collection with its geometric shapes, 
launched five years before the first Moon landing.

%JCSWG�ȩVȩ��NG�HGUVKXCN�FŦCTV�N[TKSWG��FG�VJȩȢVTG�GV�FG�EKPȩOC�ETȩȩ�
RCT�2KGTTG�%CTFKP�KPXGUVKV�NGU�TWKPGU�FW�EJȢVGCW�FG�.CEQUVG��FCPU�NG�
sud de la France. 'XGT[�UWOOGT��VJG�N[TKECN�CTVU��VJGCVGT��CPF�EKPGOC�
HGUVKXCN�ETGCVGF�D[�2KGTTG�%CTFKP�VCMGU�QXGT�VJG�TWKPU�QH�VJG�%JȢVGCW�
FG�.CEQUVG�KP�VJG�5QWVJ�QH�(TCPEG��© 2020 Festival de Lacoste/Pierre Cardin

.G�OCPVGCW�2NKUUȩ�5QNGKN�Ţ�NG�RTGOKGT�UWEEȨU�FG�%CTFKP�CWZ�ȎVCVU�
7PKU�Ţ�NQTU�FŦWP�FȩƒNȩ�Ƞ�NŦ#ECFȩOKG�FGU�DGCWZ�CTVU��Ƞ�2CTKU��GP�������
6JG�2NKUUȩ�5QNGKN�EQCV�Ţ�%CTFKPŦU�ƒTUV�UWEEGUU�KP�VJG�7PKVGF�5VCVGU�şŢ�

FWTKPI�C�UJQY�CV�VJG�#ECFȩOKG�FGU�$GCWZ�#TVU�KP�2CTKU������� 
© Pierre Cardin Evolution/Jerome Faggiano

&CPU�NG�FQEWOGPVCKTG�House of Cardin��NG�EQWVWTKGT�HCKV
XKUKVGT�UQP�OWUȩG�RCTKUKGP�Ƞ�WP�ITQWRG�FŦȩVWFKCPVU�XGPWU�FG�
.KOQIGU��In the House of Cardin�FQEWOGPVCT[��VJG�EQWVWTKGT�
IKXGU�C�VQWT�QH�JKU�2CTKU�OWUGWO�VQ�C�ITQWR�QH�UVWFGPV�FGUK�

IPGTU�HTQO�.KOQIGU��© The Ebersole Hughes Company

“Banality bores me. 
I am not someone who 
accepts things that are 

already acceptable.„
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Head in the Stars
In October 1969, Cardin visited 
the NASA research center in 
Houston. So the story goes, he 
asked the astronauts what their 
secret was for staying chic in zero 
gravity, before slipping the secu-
rity guard a fifty-dollar bill to let 
him try on Buzz Aldrin’s space-
suit! Starry-eyed and still wearing 
his necktie, he posed for a photo. 
“In some way, he is the extra-ter-
restrial of the fashion world, a sort 
of man-in-the-moon who thinks in 
circles, spirals, and hemispheres, 
as if roundness was his ultimate 
priority,” says Laurence Benaïm, 
Yves Saint-Laurent’s biographer. In 
a world of sharp, clear-cut angles, 
Cardin preferred the circle and its 
promise of infinity.

The documentary features several 
testimonies from celebrities, 
including superstar model Naomi 
Campbell, actress Sharon Stone, 
Vanity Fair journalist Amy Fine 
Collins, and Alexandra Sachs, who 
directs the SCAD FASH Museum 
of Fashion + Film in Atlanta. 
Fashion behemoth Jean-Paul 
Gaultier and designer Philippe 
Starck recount how Cardin helped 
kickstart their careers, while 
American diva Dionne Warwick 
– who posed in a Cardin dress on 
the cover of her album Make Way 
for Dionne Warwick – applauds the 
designer’s decision to showcase 
“international” models on the 
runway during the 1960s. “This 
diversity was quite refreshing,” she 
says. “He decided that it was okay 
to use Japanese models and people 
who looked like me, with brown 
skin.”

La tête dans les étoiles
En octobre 1969, Cardin visite le 
centre de recherche de la NASA 
à Houston. Selon la légende, il 
demandera aux astronautes leur 
secret pour rester chic en apesan-
teur avant de glisser un billet de 
cinquante dollars au vigil pour 
qu’il le laisse enfiler la combinai-
son de Buzz Aldrin ! En cravate 
dans le scaphandre, les yeux 
perdus dans le cosmos, il prend 
la pose pour une photo souvenir. 
« Il est un peu l’extra-terrestre 
de la mode, une sorte d’homme-
lune qui résonne en termes de 
cercles, de spirales et d’hémis-
phères, comme si la rondeur pour 
lui était primordiale », observe 
Laurence Benaïm, la biographe 
d’Yves Saint-Laurent. Aux angles 
vifs du carré, Cardin préfère le 
cercle, promesse d’infini.

Plusieurs autres célébrités inter-
viennent dans le documentaire : 
la mannequin susperstar Naomi 
Campbell, l’actrice Sharon Stone, 
la journaliste de Vanity Fair Amy 
Fine Collins et Alexandra Sachs, 
qui dirige le musée de la mode 
SCAD FASH d’Atlanta. Le créa-
teur Jean-Paul Gaultier et le desi-
gner Philippe Starck racontent 
comment Cardin a lancé leur 
carrière. La diva américaine 
Dionne Warwick – qui pose 
dans une robe Cardin en couver-
ture de son album Make Way for 
Dionne Warwick  – applaudit le 
choix du couturier de faire défi-
ler des mannequins « interna-
tionales  » dans les années 1960. 
«  Cette diversité était rafraîchis-
sante  », témoigne-t-elle. « Il a 
décidé que c’était ok de faire défi-
ler des Japonaises, des personnes 
qui me ressemblent et ont la peau 
brune.  »

%ŦGUV�/CTNȨPG�&KGVTKEJ�SWK�EQPUGKNNC�Ƞ�&KQPPG�9CTYKEM�FG�PG�RQTVGT�SWG�FG�NC�
JCWVG�EQWVWTG�UWT�UEȨPG��'P�������GNNG�EJQKUKV�%CTFKP�RQWT�NC�EQWXGTVWTG�FG�UQP�
CNDWO Make Way for Dionne Warwick ! +V�YCU�/CTNGPG�&KGVTKEJ�YJQ�CFXKUGF�
&KQPPG�9CTYKEM�VQ�QPN[�YGCT�EQWVWTG�QP�UVCIG��+P�������UJG�RKEMGF�%CTFKP�HQT�
VJG�EQXGT�HQT�JGT�CNDWO�Make Way for Dionne Warwick! © Scepter Records/Alamy

.GU�OCVKȨTGU�PQWXGNNGU�GV�NGU�ƒDTGU�U[PVJȩVKSWGU�RGTOKTGPV�Ƞ�2KGTTG�%CTFKP�FG
UEWNRVGT�NGU�UKNJQWGVVGU�FW�HWVWT��EQOOG�EGVVG�TQDG�2CTCDQNKSWG�Ƞ�RCKNNGVVGU�FG������
0GY�OCVGTKCNU�CPF�U[PVJGVKE�ƒDGTU�GPCDNGF�2KGTTG�%CTFKP�VQ�UEWNRV�VJG�UKNJQWGVVGU�QH�
VJG�HWVWTG��UWEJ�CU�VJKU�UGSWKPGF�2CTCDQNKE�IQYP�HTQO�������© Archives Pierre Cardin

2KGTTG�%CTFKP�
au centre de la 
recherche de la 
0#5#��Ƞ�*QWUVQP��
en 1969. 2KGTTG�
%CTFKP�CV�0#5#ŦU�
research center in 
*QWUVQP������� 
© Archives Pierre Cardin
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Le couturier en personne prend la parole. Cardin s’ef-
face derrière son logo et congédie les éditeurs qui lui 
réclament une biographie, mais il donne un accès sans 
précédent aux documentaristes qui l’ont suivi pendant 
un an, de 2017 à 2018. Avec ses cheveux blancs ébou-
riffés et ses lunettes de guingois, il narre ses souvenirs 
face caméra : son Italie natale, sa première expérience 
dans la mode comme apprenti tailleur à Vichy pendant 
la Deuxième Guerre mondiale, ses début à Paris après 
la Libération, chez Paquin d’abord, puis chez Christian 
Dior. Premier tailleur de la maison, il participe à la 
création du New Look. Avant de prendre son envol en 
1950. « Dior m’a aidé à monter ma propre maison », 
se souvient-il. « Se faire parrainer par Christian Dior 
à l’époque, tout le monde en rêvait. Et c’est moi qu’il a 
choisi. »

La mode pour tous
En 1959, Cardin fait sortir la haute couture des salons 
privés... et l’intronise au grand magasin Printemps ! Il 
est le premier couturier à embrasser le prêt-à-porter 
(Yves Saint-Laurent suivra son exemple sept ans plus 
tard) ; à l’époque, son geste fait scandale. Il sera exclu 
de la Chambre syndicale de la haute couture et interdit 
temporairement de défilés. « J’ai eu tout Paris contre 
moi. C’était scandaleux à l’époque de vouloir habiller 
la concierge tout en habillant la duchesse de Windsor. 
C’est ce qui m’a plu. Mon objectif était d’habiller la rue. 
La création doit être destinée au plus grand nombre. »

Ce qui expliquera peut-être son goût immodéré 
–  douteux, diront certains – pour les produits dérivés. 
«  C’est la reproduction qui est intéressante », disait-il. 
«  Je gagne plus d'argent sur une cravate que sur une 
robe vendue à un million [de francs]. » Cardin est le 
premier couturier élu membre de l'Académie des beaux-
arts : ça ne l’empêche pas d’apposer sa griffe sur des 
lunettes de soleil, des montres et des serviettes de toilette, 
des dominos, des skis et même des voitures ! Au début 

The couturier himself is also featured. Cardin is a 
private man and happily hides behind his logo, ignor-
ing editors begging for a biography. However, he gave 
unprecedented access to the two directors, who followed 
him for a whole year between 2017 and 2018. Sporting 
ruffled white hair and crooked glasses, he tells his story 
to the camera, remembering his native Italy, his first 
experience in fashion as an apprentice tailor in Vichy 
during World War II, and his beginnings in Paris after 
the Liberation, first at Paquin, then at Christian Dior. He 
was Dior’s head tailor and helped create the New Look 
before striking out on his own in 1950. “Dior helped me 
open my own house,” he says. “Everyone dreamed of 
being supported by Christian Dior at the time. And I 
was the one he chose.”

Fashion for All
In 1959, Cardin dragged haute couture out of private 
showrooms… and enshrined it at the Printemps depart-
ment store! He was the first designer to welcome ready-
to-wear into his work (Saint Laurent followed suit seven 
years later), and his approach sparked a scandal. He was 
excluded from the French haute couture trade association 
and temporarily banned from fashion shows. “All of Paris 
was against me. It was unthinkable at the time to make 
clothes for housekeepers and the Duchess of Windsor. 
But that’s what I liked. My goal was to dress the masses. 
Design should be aimed at as many people as possible.”

This may explain his keen taste for spin-off products – a 
move some have criticized. “Reproduction offers more 
advantages,” he once said. “I earn more money on a tie 
than on a dress sold for a million [francs].” Cardin was the 
first couturier to be elected into the Académie des Beaux-
Arts, but that has not stopped him from turning his brand 
to sunglasses, watches, bath towels, dominos, skis, and 
even cars! In the early 1970s, the American  Motors 

2KGTTG�%CTFKP�
enfant. Il est né en 
Italie en 1922 et il 
est arrivé en France 
Ƞ�N	ȢIG�FG�FGWZ�CPU�
2KGTTG�%CTFKP�CU�C�
EJKNF��*G�YCU�DQTP�
KP�+VCN[�KP������CPF�
arrived in France 
YJGP�JG�YCU�VYQ� 
© Pierre Cardin

2GPFCPV�NC�
&GWZKȨOG�)WGTTG�
OQPFKCNG��2KGTTG�

%CTFKP�GUV�CRRTGPVK�
VCKNNGWT�Ƞ�8KEJ[���
EŦGUV�UC�RTGOKȨTG�
GZRȩTKGPEG�FCPU�

NC�OQFG�CXCPV�
FŦCTTKXGT�Ƞ�2CTKU�
en 1945. &WTKPI�

9QTNF�9CT�++��2KGTTG�
%CTFKP�YCU�CP�

CRRTGPVKEG�VCKNQT�
KP�8KEJ[��+V�YCU�JKU�

ƒTUV�GZRGTKGPEG�
KP�HCUJKQP�DGHQTG�
CTTKXKPI�KP�2CTKU�

in 1945. © Archives 
Pierre Cardin

2KGTTG�%CTFKP��RKQPPKGT�FW�OCTMGVKPI�GV�FG�NC�TGRTQFWEVKQP��GPVQWTȩ�FG�UGU�RTQFWKVU�FȩTKXȩU�GP�������2KGTTG�%CTFKP��C�OCTMG�
VKPI�CPF�DTCPFKPI�RKQPGGT��UWTTQWPFGF�YKVJ�RTQFWEVU�DGCTKPI�JKU�PCOG�KP�������© Manuel Litran/Paris Match/Getty images
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des années 1970, l’American Motors Corporation lui 
confie le revêtement intérieur de son dernier bolide, la 
Javelin : les rayures multicolores de Cardin en feront un 
objet de collection. Le modèle blanc de 1972 qui appa-
raît dans le film appartient aux réalisateurs.

« Même en tant que fans, nous n’avions aucune idée de 
qui Pierre Cardin était réellement avant de le rencon-
trer à Paris », témoignent P. David Ebersole et Todd 
Hughes, qui collectionnent ses objets dérivés depuis 
2014. Le couple cherchait une table basse pour déco-
rer leur maison de Palm Springs « dans le style du film 
Barbarella » lorsqu’ils découvrent un de ses meubles futu-
ristes, une « sculpture utilitaire » blanche laquée. Au 
fil des trouvailles sur eBay et sur Etsy, « nous sommes 
devenus obsédés par Pierre Cardin : nous avons tous 
les disques de son label, ses couverts et même le miroir 
en forme d’homme que l’on voit sur la couverture de 
Time ! »

Le capitaine d’industrie
En décembre 1974, Cardin pose torse nu en couverture 
de l’hebdomadaire américain. Pour la journaliste Amy 
Fine Collins, « c’est la preuve qu’il était estimé, non plus 
seulement comme un créateur de frivolités pour dames, 
mais comme un bâtisseur d’empire ». Il vient alors de 
lancer son premier parfum, Pour Monsieur, dont le flacon 
phallique scandalise l’Amérique, et s’apprête à racheter 
Maxim’s. Il fera de cette brasserie phare du Paris de la 
Belle Époque un symbole international, décliné sous 

Corporation commissioned him to 
design the interior of its latest sports 
car, the Javelin. Cardin’s multicol-
ored stripes made it an immediate 
collectible. The 1972 white model 
that appears in the film is actually 
owned by the directors.

“Even as fans, we had no idea who 
Pierre Cardin really was before 
meeting him in Paris,” say P. David 
Ebersole and Todd Hughes, who 
have both been collecting his spin-
off products since 2014. The couple 
were looking for a coffee table to 
decorate their Palm Springs home 
“in the style of the movie Barbarella” 
when they discovered one of his 
futuristic pieces of furniture – a white, lacquered “utili-
tarian sculpture.” After finding gems on eBay and Etsy, 
they “became obsessed with Pierre Cardin; we have all 
the albums from his music label, his flatware, and even 
the man-shaped mirror featured on the Time cover!”

A Captain of Industry
In December 1974, Cardin posed bare-chested on the 
cover of the American weekly magazine. Journalist Amy 
Fine Collins saw this as “proof of the fact he was well 
regarded, not just as a designer of frivolities for women, 
but also as an empire builder.” He had just launched 
his first perfume, Pour Monsieur, whose phallic bottle 
shocked America, and was about to buy Maxim’s. 
After acquiring the Parisian Belle Époque flagship 
brasserie, he transformed it into an international 
symbol, opening associated hotels, restaurants, 

2��&CXKF�'DGTUQNG�GV�6QFF�*WIJGU�UQPV�
k�QDUȩFȩU�RCT�2KGTTG�%CTFKP�z���NC�VCDNG�
DCUUG�SWK�VTȳPG�CW�OKNKGW�FG�NGWT�UCNQP�
GUV�NG�RTGOKGT�RTQFWKV�%CTFKP�SWŦKNU�QPV�

acheté. 2��&CXKF�'DGTUQNG�CPF�6QFF�
*WIJGU�CTG�ũQDUGUUGF�YKVJ�2KGTTG�

%CTFKP�Ū�6JG�EQHHGG�VCDNG�UVCPFKPI�KP�
VJG�OKFFNG�QH�VJGKT�NKXKPI�TQQO�KU�VJG�

ƒTUV�%CTFKP�RTQFWEV�VJG[�GXGT�DQWIJV��
© Anthony-Masterson

.C�XQKVWTG�FGU�EKPȩCUVGU�2��&CXKF�
'DGTUQNG�GV�6QFF�*WIJGU���WPG�#/%�
,CXGNKP�FG������FȩEQTȩG�RCT�2KGTTG�

%CTFKP���(KNOOCMGTU�2��&CXKF�'DGTUQNG�
CPF�6QFF�*WIJGUŦ�ECT��C������#/%�
,CXGNKP�FGEQTCVGF�D[�2KGTTG�%CTFKP� 

© Robin Trajano

2KGTTG�%CTFKP�GP�EQWXGTVWTG�FG�
Time�GP��������NGU�ȎVCVU�7PKU�

TGEQPPCKUUGPV�NG�EQWVWTKGT�
EQOOG�WP�JQOOG�FŦCHHCKTGU��
2KGTTG�%CTFKP�QP�VJG�EQXGT�QH�

Time�KP�������6JG�7PKVGF�5VCVGU�
TGEQIPK\GF�VJG�EQWVWTKGT�CU�C�

DWUKPGUUOCP� © Eddie Adams/2020 
Time USA, LLC. All Rights Reserved

#W�FȩDWV�FGU�CPPȩGU�������2KGTTG�%CTFKP�UKIPG�N	KPVȩTKGWT�FG�
NC�,CXGNKP��NG�FGTPKGT�DQNKFG�FG�NŦ#OGTKECP�/QVQTU�%QTRQTCVKQP�
+P�VJG�GCTN[�����U��2KGTTG�%CTFKP�FGUKIPGF�VJG�KPVGTKQT�QH�VJG�
,CXGNKP��VJG�#OGTKECP�/QVQTU�%QTRQTCVKQPŦU�NCVGUV�URQTVU�ECT� 
© D.R.
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objects, he enabled brands to do the same thing,” says 
designer Philippe Starck. “He opened Pandora’s box.”

As a marketing pioneer, Cardin also freed the female 
body from the constraints of clothing and form. He 
used new synthetic materials that required minimal 
upkeep such as vinyl and “cardine,” a malleable textile 
invented by the fashion magician himself. In one fell 
swoop, he liberated fashion from its dogmas. He inno-
vated by launching ready-to-wear for men (he even did 
some modelling in post-war Paris and appeared on the 
runway with his models in 1960!), and was the first to 
export his collections to Soviet Russia and Mao’s China, 
prefiguring globalization. Cardin also wielded consid-
erable influence in the theater and cinema worlds. His 
costumes for Jacques Demy’s Bay of Angels and the TV 
series The Avengers set a precedent. “Pierre Cardin is a 
French monument,” says Laurence Benaïm. “He is the 
history of fashion, someone who embodies both the past 
and the present.” According to Jean-Paul Gaultier, who 
bid farewell to fashion shows last January, Cardin was 
a master: “He has an all-encompassing vision. He is an 
emperor. A genius.” ■
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and souvenir stores from New York to Shanghai. The 
jewel in the crown of this empire was the Maxim’s des 
Mers, an American minelayer built during World War 
II, which Cardin converted into a luxury liner. It 
crossed the Atlantic in 1986 to celebrate the centenary 
of the Statue of Liberty’s inauguration.

But the ship was abandoned in the early 2000s and the 
restaurants closed one after another. The only ones left 
today are those in Beijing and Tianjin in China. Back in 
Paris, while the establishment on the Rue Royale is still 
just as popular with international tourists, the success 
is largely down to the red chocolate boxes popularized 
by Cardin. “By putting his name on extremely humble 

étrangers, c’est notamment grâce aux boîtes rouges de 
chocolats popularisées par Pierre Cardin. « En mettant 
son nom sur des objets extrêmement humbles, il a 
permis à toutes les marques de faire la même chose  », 
commente le designer Philippe Starck. « Il a ouvert la 
boîte de Pandore. »

Pionnier du marketing, Cardin a aussi libéré le corps 
féminin des contraintes du vêtement et de la forme : il 
recourt à de nouvelles matières synthétiques faciles à 
entretenir comme le vinyle ou la « cardine », un textile 
façonnable à souhait inventé par le magicien Cardin. 
Il libèrera dans un même geste la mode de ses dogmes. 
Il innove en lançant le prêt-à-porter masculin (il fut 
lui-même mannequin dans le Paris de l’après-guerre et 
défila avec ses mannequins en 1960 !) et sera le premier 
à exporter ses collections vers la Russie soviétique et la 
Chine de Mao, devançant la mondialisation de la mode. 
Sans oublier son influence dans le milieu du théâtre et 
du cinéma : ses costumes pour le film La baie des Anges 
de Jacques Demy et la série Chapeau melon et bottes de cuir 
font encore école. « Pierre Cardin », conclut Laurence 
Benaïm, « c’est un monument français, c’est l’histoire de 
la mode, c’est quelqu’un qui incarne le monde d’hier et 
le monde du futur ». Pour l’immense Jean-Paul Gaultier, 
qui faisait ses adieux aux défilés en janvier dernier, 
Cardin est un maître : « Il avait une vision globale. 
C’est un empereur. Un génie. » ■
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la forme d’hôtels, de restaurants et autres boutiques 
de souvenirs de New York à Shanghai. Fleuron de cet 
empire, le Maxim’s des Mers, un mouilleur de mines 
américain construit pendant la Deuxième Guerre 
mondiale et reconvertit en paquebot de luxe, traver-
sera l’Atlantique en 1986 pour marquer le centenaire 
de l’inauguration de la Statue de la Liberté.

Mais le navire sera abandonné au début des années 
2000 et les restaurants fermeront leurs portes les uns 
après les autres ; seuls subsistent aujourd’hui ceux de 
Pékin et de Tianjin en Chine. À Paris, si l’établissement 
de la rue Royale est toujours aussi prisé des visiteurs 
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